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„Messze a bágyadt fényben kavarog
– sok csodás üregből és grottamélyből –

Tömérdek irdatlan polip, karokkal
Kavarnak az álmos, vízmélyi zöldbe”

Lord Alfred Tennyson: A Kraken
(Tandori Dezső fordítása)

„La morte dellu purpu è la cipuddha 
la sanita de l'omu è la uzzeddha...”

Aria caddhripulina
(Ismeretlen szerző)
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Ebben a pillanatban megtapasztalom, milyen érzés meg­
fulladni.

Fekete függönyök zuhannak alá körülöttem, előadás 
vége, a víz sós szökőkúttá változtatja az agyamat, kifújom 
a létezést, a víz ráadásul pezseg is, frizzante, kér mellé egy 
karika citromot?

A halál szorítása sikamlós, csonttalan, nincs benne porc, 
se szálka, nincs tekintélyt parancsoló fizikuma, így akar 
megszabadítani ebből a szánalmas testből, ahogy abban a 
dalban mondják, this pitied love, this petty life, ebből a sem­
mire sem jó létezésből, csak tinta minden, tinta, alaktalan, 
formátlan, fekete.

Aztán kezek szorítása, ujjaké, fájdalom a bőrön és villanás.
Köhögés.

– Ne szórakozz már!
Klaudia hangja.
Madarak, strandolók zaja. Árusoké. Üvöltik olaszul, 

hogy vegyek friss mandulát meg kókuszt. Ott fekszem a 
parton. Öklendezem ki a halszagú vizet. 

Felnézek. Klaudiát látom, homályosan, elmosódottan, 
elnyújtottan. Napbarnította bőrét, citromsárga bikinijét.

– Túl messzire mentem – motyogom. – Túl mélyre, túl 
messzire. Egyszerűen csak besétáltam. Kihúzott a vízi­
mentő? Ott kellett volna hagynia.

– Senki nem foglalkozik veled – mondja Klaudia. – Két 
lépést tettél a vízben és elfeküdtél. Csak a gyerekek futottak 
el. Talán jobb lenne, ha elmennénk. Mit szedtél be? 



8

– Semmit. – Eltűnődöm. – Csak az orrom van tele vízzel.
Klaudia tudja, hogy hazudok. Mégis felsegít. Ott ülünk 

egy ideig a homokban. A viselkedésem az elmúlt pár nap­
ban vállalhatatlanná vált, de a jelek szerint ez nem zavarja 
őt. Már hozzászokott.

Előttünk a széles, kék tenger, abban a két szikla, a két 
nővér, ahogy a helybéliek mondják, Torre dell’Orso legen­
dás természeti képződménye, amelyről mindenki más és 
más regét mond, attól függően, mennyit ivott, mit szívott, 
mennyire ette tele magát a tenger gyümölcseivel. Az evés­
től errefelé nagyon el lehet szállni. Vannak Salentóban 
olyan pizzák, amelyeket nem emberi száj és gyomor szá­
mára készítettek, ormótlan rémek kérik őket, akik kövér 
ujjaikkal intik le a pincért, és borzalmas olasz bort isznak 
a vacsorájukhoz. Nem is tudom, miért gondolok most erre. 
Talán a só miatt. Megéheztem.

Csakhogy a fél bélyeg, amit állítólag nem vettem be, el­
kezdi elkenni a tájképet.

– Kérhetek valamit, Klaudia? – kérdezem.
– Mi az?
Az égbolt és a tenger egy pillanatra összemosódik, kalei­

doszkópszerű alakzatokká torzul a határtalan kékség. 
Ez  már elég nyomós érv, hogy igazoljam napok óta tartó 
lázadásomat a drogok ellen, amiket egyébként is csak ez a 
Nina nevű elmebeteg erőltetett ránk. De hát szerinte fel kell 
készülnünk arra a dologra ma este. Akármi is legyen az.

Megrázom a fejem.
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– Tudod, te meg én, mi személyek vagyunk – mondom 
végül neki.

– Oké.
– Nem, tényleg, hallgass meg. Minden személy egy tör­

ténet, mindenkinek van valami a múltjában, mindenkinek 
van előzménye, ugye? Igazából mi nem vagyunk itt csak 
úgy, nincs olyan, hogy in medias res, érted?

– Azt hiszem.
Nézem a tengert, nézem az eget.

– Pedig én ezt akarom. Ma van az utolsó napja annak, 
hogy itt vagyunk. Szeretném, ha most nem lenne semmi 
más. Kezdjük el itt a sztorit. Mindegy, hogy ki vagyok én, 
mindegy, hogy ki vagy te, csak ez a nap számít, semmi más. 
A vége. A végén megszületni megint. Éljünk ennek a nap­
nak, csak ennek. Mostantól. Óra indul. Benne vagy?

Klaudia felteszi a napszemüvegét, rágyújt. Vállat von.
Egy ideig nézem őt, és arra gondolok, mennyire jól áll 

neki ez az egész. Várok rá, mint mindig, de ebben a vára­
kozásban nincs feszültség. Nem több a szokásosnál. Ért 
engem, értjük egymást.

– Itt nem lehet cigizni – mondom aztán.
Elpöcköli, bele a vízbe. Egy ötéves kislány mellett landol 

a csikk.
– Benne vagyok – mondja.
– Mi?
– Hát, amit mondtál. Kezdjük most. Óra indul, benne 

vagyok.
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*

Felhalmoztam egy csomó könyvet a lakásban, amit erre 
a hétre béreltünk ki. Egy részüket otthonról hoztam, a 
többit az úton szereztem, néha egészen különös helyekről. 
Többnyire a polip kultuszairól szólnak. Telefirkáltam őket 
kiemelésekkel, aláhúzásokkal, minden második oldalra 
odanyomtam egy sárga cetlit, és ott van közöttük egy szó­
rólap is a Sagra te lu Purpu idei programjáról. 

Melendugno ilyenkor a nyolckarú polipot ünnepli, 
mindezt óriásplakátokon hirdetik hetek óta. Várják a csa­
ládokat egy jó ebédre, egy jó koncertre. Az egésznek van 
valami titkos, mélyebb jelentősége is, de erről nem beszél 
senki, még Nina sem.

Nézem a könyveket, de ezekhez most semmi közöm. 
Amíg a többiek a lakásban alusszák a sziesztát, én csak fek­
szem zsibbadtan, megpróbálok kitisztulni. Mozgást érzé­
kelek, talán csápokét, egyszerűen tudom, hogy ott vannak, 
a látóterem szélén. Mindig eliszkolnak, amikor egyenesen 
rájuk akarok nézni, de ott tekeregnek a periférián, biztosan 
látom őket.

Torre dell’Orso volt a legegyértelműbb választás. Itt a 
legolcsóbb a szállás, és mindössze háromszáz méterre va­
gyunk a parttól. Kora délután minden elcsendesedik, min­
denki alszik ilyenkor. Például Klaudia is, itt mellettem.

Évek óta ismerem, de most idegennek tűnik. Persze, 
annak látni valójában csak elhatározás kérdése. Akár azt is 
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gondolhatom, hogy most születtünk, és egyszer csak itt va­
gyunk. Készen. Minden emléket, mindent, ami korábban 
történt, azt csak úgy eleve megkaptuk. Ilyen hülyeségeken 
agyalok. Hogy Klaudia idegen. Ízlelgetem a gondolatot. 
Kiráz tőle a hideg.

Valójában még ennél is rosszabb: elemi erővel rettegni 
kezdek.

Itt egy idegen nő az ágyamban. Még csak nem is az én 
ágyam.

Nem az én ágyam, nem az én országom, nem az én testem.
Hiszen tudom a nevét, ő Klaudia. De most látom éle­

temben először. Viszont ha most látom életemben először, 
akkor meg is van az első benyomásom. Elképzelem, hogy 
tök laza csaj. Szeret utazni, bulizni. Szeret szexelni. Talán 
olvasni is, meg ilyesmi.

A következő másodpercben a konyhában ülök, a kisasz­
talnál, egy üres poharat szorongatok, és azt hiszem, sírok. 

Nehezen viselem a sziesztát. Próbálok kibékülni ezzel a 
gondolattal, hogy hagyománya van itt a szunnyadásnak, és 
hogy amíg a nap magasan áll, az emberek mélyen alsza­
nak, közben álmodják furcsa álmaikat. Majd a sötétség első 
jelére újra felemelkednek, hogy lakmározzanak mindent 
elpusztító fogaikkal. Nem csak az emberek vannak így 
ezzel, de egyedül ők teszik mindezt szertartásos szokássá. 
Parmezánt szórnak áldozataikra.

Lépteket hallok. A török csávó az. Leül velem szemben, 
cigarettát sodor. Simát. Ő visszautasítja a drogokat, az 
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alkoholt is. Mégis eszméletlenül jól érzi magát a koncer­
teken, klubokban, táncol, pörög, együtt énekli az együtte­
sekkel a dalokat, még úgy is, hogy nem tudja a szöveget. 
Csodálom ezért. Talán jobb lenne, ha olyan lennék, mint 
ő. Békében a világgal. A dohány, amit a papírba tesz, gyü­
mölcsillatú. Még ezt is csak mértékkel szívja, azt hiszem, le 
sem tüdőzi. Imádom ezt az illatot.

– Ibrahim – mondom.
– Ah, jó-Márton. Szörnyen nézel ki. Sok benned a szo­

rongás.
Vicces, ahogy töri az olaszt. Mégis annyira szép.
Megtámasztom a fejemet, nehéznek érzem. A bőrömön 

mintha ezer pók szaladgálna.
– Igazából az van, hogy én ma inkább nem gondolok a 

múltamra, meg úgy semmire sem, nem baj? Én ma egy tök 
más ember vagyok, mint tegnap vagy akármikor azelőtt. 
Csak úgy vagyok, jó?

– Ez is egy hozzáállás – bólogat Ibrahim.
– Igazából ehhez még csak hozzáállás sem kell, a sejtje­

im folyamatosan elpusztulnak, és minden nap más ember 
vagyok. Rossz másolata a tegnapinak. Szimpla biológia. 
Akkor hát mondd meg, miért nem mindegy, hogy más 
leszek, mármint tényleg más, aki mit sem tud az előző éle­
teiről?

Ibrahim benyalja a cigipapírt.
– Na jó, nem azért jöttem ki, hogy filozófiázzak veled – 

mondja. – Meg akartam kérdezni, hogy eljössz-e velem San 
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Focába. Van egy kis elintéznivalóm. De nem akarok egye­
dül lenni.

– Látod, azt én sem akarok. Mindenki alszik. Észrevet­
ted? Úristen! Agyrém. Hogy lehet nappal aludni?

– Ez ilyen mediterrán dolog, nem? Na de akkor indulunk, 
tíz perc. Ezt elszívom. Tíz perc. Hűtőben van Sanbitter, 
igyál. Ha szomjas vagy. Azt szereted.

Lesújtó ez az egész. Tíz perc? Mármint addig szív egy cigit?
Persze, nem is ez a lényeg. Tíz perc. Azt akarja, hogy 

addig szedjem össze magam. Képtelenség. Ennyire korán 
leterhelni engem ezekkel az elvárásokkal.

Ibrahim kimegy, én meg elterülök az asztalkán, kinyúj­
tom a kezem. Az lassan elfolyik az asztallapon, lecsúszik a 
túloldalon, aztán leér egészen a padlóig. A padló meg ezek 
szerint mézből van, vagyis medvék úszkálnak alatta.

Gyorsan felegyenesedek.
Eltelt már tíz perc? Nem tudom megmondani. Lehet, 

hogy egy hét is eltelt, vagy egy év. Talán már le is bontották 
az épületet.

Aztán Ibrahim érintését érzem a vállamon.
Hirtelen minden tisztává és egyértelművé válik.

*

Ibrahimnak egy baszom nagy fekete Audija van. Van benne 
MP3, meg minden. Légkondi. Effélék.

Annyira jó. Csak úgy menni.
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Az  ember nem ilyen autót képzel el a tengerpartra. 
Inkább az a terepjáró kellene a Jurassic Parkból, vagy egy 
amolyan lenyitható tetős amerikai járgány, amiből ki lehet 
kiabálni. De Ibrahim nem egy eszetlen fiatal, hanem amo­
lyan összeszedett üzletember-forma, és látszik is, ahogy 
a kormányt fogja, hogy tök higgadt, meg érzi, hogy ez a 
természetes. Ez a stabilitás, ez a hatalom, amit az autóval 
szinergiában sugároznak.

Nincs ebben az erőben se kérkedés, se felvágás, se nagy­
zolás. Hanem csak úgy van.

Csak úgy van.
Atyaég, annyira, de annyira, de kurvára irigylem ezért.
Az  út sima, Torre dell’Orso dugóit elhagyva átszelünk 

Roca Vecchián. Mindvégig a tengert nézem, pont az én ol­
dalamra esik. Olyan ez a tenger, mintha valaki lenyomta 
volna a kék ecsetet a papírra, mi meg húzzuk az autóval, 
festjük bele a tájba. 

Minden annyira békés. Tanulmányozom a víz türkiz­
színű ragyogását. 

Az alkimisták tudták, hogy a víz hasonlatos az emberi 
lélekhez. Eredendően tiszta, de a desztilláció után ott ma­
rad az alján a mocsok. Az pedig nehéz, súlyos, áthatolha­
tatlan. Félek belegondolni, mi lehet az a dolog, ami ezt a 
végeláthatatlan tisztaságot visszafordíthatatlanul befeke­
títi, pedig tudom, hogy ott van valahol. A mélyben. Ő is 
szunnyad.

Most még minden nyugodt.
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Ez is elmúlik. Amikor kiérünk Rocából, megállít minket 
egy rendőr. Hirtelen történik, azt sem tudom, mi van.

Megérzem a bajt. A  testem minden porcikája felébred. 
Riadtan körülnézek. Soha életemben nem féltem még 
ennyire.

Ibrahim szó nélkül kattintja az irányjelzőt. Lassít. Ropog 
a kerék alatt a sok kavics.

A tengerben mellettünk valami irdatlan dolog mocorog. 
Mi pedig lehúzódunk. Egyre közelebb hozzá. Azt hiszem, 
viharfelhők vannak az égen.

Előrehajolok.
– Van ebben a kesztyűtartóban... valami... mondjuk, 

pisztácia?
Ibrahim felemeli a kezét.
Értem. Fogjam be.
Hirtelen bekopognak, összerezzenek, de le nem veszem 

a tekintetem a kesztyűtartóról.
Ibrahim megnyom egy gombot, és lecsúszik az ablak. 

Beömlik a hőség az autóba.
Csak foszlányokat hallok a beszélgetésből. A rendőr egy 

férfi. Kemény hangja van, hogy tudjuk, ő egy férfi. Itt ez 
így megy.

– Török? – kérdezi a rendőr. – Értem. Útlevél. Papírok. 
Papír. Érti?

Ibrahim érti, csak a rendőr nem érti, hogy Ibrahim érti.
Kínos csönd következik. Még mindig a kesztyűtartót 

bámulom, de látom oldalról, hogy a rendőr lejjebb hajol, és 



17

engem néz. Nem szabad odanéznem. Ha a rendőrnek baju­
sza van, akkor tuti elröhögöm magam, és abba sem tudom 
majd hagyni.

– Igen, ő magyar – mondja Ibrahim. – Papír?
Megint csönd.

– Maga muszlim – jelenti ki a rendőr.
– Magánügy – mondja egyszerűen Ibrahim.
– Idén nem – mondja egyszerűen a rendőr.
Azon kapom magam, hogy a térdemet ölelgetem, mint 

egy kisgyerek.
Irgalmas egek. Valaki öljön meg. Rohanjon ki a vízből egy 

cápa, és harapja le a fejem.
– Igen, magyar – hallom Ibrahimot.
Engem rázogat.

– A személyidet add nekem.
– Oké – nyögöm a világ legvékonyabb hangján.
Nálam van?
A zsebemben. A pénztárcám. Remek.
Odaadom neki.

– Értem – mondja a rendőr. – Másnapos? Hol szállnak 
meg?

Legyen már vége, gondolom elgyengülten. Ezt nem lehet 
kibírni.

Az a forróság, ami bejön az ablakon, te jó ég, mintha a 
pokol valamelyik díjnyertes kazánja mellett parkolnánk.

Lassan visszacsúszik az ablak a helyére, Ibrahim pedig 
az ölembe hajítja a pénztárcámat. Csak bámulom.
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Elindulunk. Ibrahim érezhetően bosszankodik.
– Nappal ebben az állapotban, tényleg? Ugyan mi elő­

nyösség van benne? Nagyobb bűn ez. Ki tudja, mikor kell 
tiszta fejjel valaki szemébe nézned!

Próbálom felfogni a mondatok értelmét. A  vállamat 
vonogatom.

– Ez a Koránból van? Mert például az is benne van, hogy...
– Én mondom ezt most neked. Csak úgy.
Egy ideig némán autózunk. Alig öt perc múlva San Focá­

ba érkezünk.
– Ha pisztáciát akarsz, itt lehet kapni – mondja Ibrahim.

*

San Foca olyan, mint a beteljesült apokalipszis.
Nem is értem, miért nem járnak ide a festők. Kiülné­

nek arra a sziklaperemre, és festenék a szelet. San Focában 
akkora szél van, hogy eltakarja a napot.

Leparkoljuk az autót, majd sétálunk.
Később ott állunk zsebre tett kézzel az egyik partmenti 

sziklán, nézzük az egyre sötétebb színű tengert.
– Sárga riasztást adnak ki – mondja Ibrahim. – Való­

színűleg semmi. 
– Esni fog? Te még vissza akarsz menni valamelyik kon­

certre?
– Ma lesz a Kamafei. Szeretem őket. Csak hát nem biztos, 

hogy odamegyünk. Nina miatt, hiszen tudod.
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A karomat simogatom.
– Én ezt nem értem, az előbb akkora forróság volt, most 

meg mindjárt leszakad az ég.
Ibrahim bólogat.

– Gyorsan jön, gyorsan megy. Semmiség. Megszokott. 
Este, ha bulizol, olyankor soha nem esik az eső. Tapasztalat.

– Hát nem is tudom, szerintem életemben először most jö­
vök rá, mennyire utálom a zenei fesztiválokat meg a koncer­
teket. Mármint, érted, rám dobálják a sört, meg kiabálnak.

– Te is dobáltad a sört meg kiabáltál.
Mutatóujjamat a halántékomhoz szorítom.

– Elérik, hogy ugyanazt gondold, amit ők. Tömegmani­
puláció. A ritmus meg a zene olyan nyelv, amit nem lehet 
leírni, de olyan, mint egy kód, egy vírus, amit bejuttatnak 
az operációs rendszeredbe, hogy tönkretegyék a normális­
ságodat. És te is olyan leszel, pont olyan, mint ők.

– Igen, mindennek a zene az oka. Meg tudod mondani, 
hogy vagy?

Töprengek.
– Azt hiszem, jól. Rendben leszek.
Hülyeség, még mindig látom a fekete polipkarokat a látó­

mezőm peremén. De ezt leszámítva...
– Elhiszem – mondja Ibrahim. – Megbízom benned, 

jó-Márton.
– Nekem ma nincs nevem.
– Dehogynem. Neved mindig is lesz.
Ezt nem tudom értelmezni, de ráhagyom. 
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Egy ideig csak állunk így. Arra gondolok, hogy talán a 
semmiért jöttünk, és akár fordulhatunk is vissza. Aztán 
Ibrahim kifakad.

– Több éve élek itt, még csak nem is messze, de azért 
csak megállítanak a rendőrök. Megállítanak rendszeresen. 
Ne haragudj meg rám, hogy rád szóltam. Hogy téged hi­
báztattalak. Elveszítettem a fejem.

Összeszorítom a szám, bólogatok nagy bölcsen. Nem 
igazán értem, miről beszél.

– Ja.
Ibrahim nagyot sóhajt.

– Akárhogy is – mondja. – Csak előbb ki akartam itt 
szállni levegőzni, gondoltam, megmutatom innen a kilá­
tást. Nézd meg ezt a torrét is.

Odanézek. Tömzsi kis fehér torony. Elkoptatta az idő.
– A másik jobban tetszett – mondom. – Amelyik romok­

ban van.
– Szépek. Az  összes szép. Meg kellett volna mutatnom 

Roca Vecchiát is. A  Grotta della Poesiát. – Ibrahim meg­
paskolja a vállamat. – Na jól van, menjünk. Viselkedj, jó? 
Csak ennyit kérek.

– Viselkedek – mondom. – Hová is megyünk?

*

Támasztom a fehér falat. Egy csomó apró lakás ajtaja nyí­
lik az utcára, járda nincs, meg semmi, csak egy keskeny 
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utca húzódik a házak között, amin az autók is járnak, de 
az öregek mégis kiülnek. Kihúzzák összehajtható székeiket, 
és csak ott ülnek az utca szélén. Néha odakiabálnak egy­
máshoz valami nem egészen olasz nyelven.

Legalább kilencven évesek.
Azon tűnődöm, hogy én soha az életben nem leszek 

kilencven éves. Persze, ha így folytatom, huszonhat se.
Ibrahim egyik gyümölcsös aromájú cigijét szívom. Elég 

korrekt. Szerintem senki más nem dohányzik errefelé raj­
tam kívül.

Szorongok.
Per pillanat utálom magamat. Meg úgy mindent. Rájö­

vök, hogy semmire sem vagyok jó. Egy senki vagyok.
Van egy olyan érzésem, hogy mindenki engem néz. Tud-

ják. Tudják, hogy nem vagyok idevalósi. Akár egy másik 
bolygóról is jöhettem volna. Fél utcával arrébb kipakoltak 
egy csomó halat, tengeri sünt, meg efféléket, idáig érzem a 
szagukat.

Totál nem vagyok idevaló.
Hallom, hogy Ibrahim szólít. Bement az egyik kis ajtón, 

megmondtam, hogy megvárom itt kint, most meg azt 
akarja, hogy bemenjek én is.

A lakás van vagy húsz négyzetméter, annak nagy része 
egy előszoba, ami félig konyha. Nincs ablaka. Ott ül benn 
egy kerekesszékben egy közel száz éves fazon, már alig van 
arca, annyira ráncos meg csontos. Vékony műanyag csövek 
jönnek ki belőle.
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Belegondolok, hogy az utcán minden lakásban ez a lát­
vány fogadja az embert, és most már nem csak szorongok, 
hanem totál depressziós vagyok.

– Segíts elmozdítani ezt a hűtőt – mondja Ibrahim.
Miközben a hűtőt tologatjuk, megkérdezem:

– Te, ki ez a forma?
– Giorgio bácsi. Időnként ránézek. Megígértem valaki­

nek, valamikor. Hosszú sztori. Lássuk csak.
Tapogatja a hűtő hátulját.
– Igen, ez száraz. Félek, sajnos újat kell venni. Persze, 

nem ma, de… hozzáírom a dolgaimhoz.
Csak nézek rá, meg az öregemberre, meg vissza Ibrahimra.

– Mi? Venni akarsz neki egy hűtőt?
– Miért?
Ebben a pillanatban az öregember is megszólal. Ő is eb­

ben a kifacsart leccei nyelvjárásban beszél. Alig értek belő­
le valamit. Olyan szavakat használ, hogy suntu meg fazzu, 
de Ibrahim simán felfogja, bólogat hozzá, válaszol ugyan­
abban a dialektusban. Jól elvannak.

Körülnézek a kis lakásban. Teljesen funkcionális az 
egész, épp csak annyi dolog van itt, amennyi a mindenna­
pi élethez kell. Egy kis asztalkán ott egy tévé. Azzal szem­
ben pedig egy kis étkezőasztal. Azon egy bekeretezett kép 
áll: Pietrelcinai Szent Pio arcképe. Szépia fotó, a szerzetesi 
ruhában mosolygó arc kellemes nyugalmat sugároz. Pio 
atya rendkívül népszerű errefelé, pedig a sztorik, amiket 
meséltek róla, meglehetősen bizarrak. Stigmákról, meg 
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gondolatolvasásról, meg betegségekről szólnak. A háború­
ról. Rettenetesen durva dolgok ezek.

Nézem ezt a Giorgio bácsit, aki szintén tök nyugodt.
Ő most tényleg egyedül él itt? Ez annyira kemény. Sem­

mije nincsen. Mégis, látszik rajta, hogy teljesen rendben 
van. Boldog, vagy nem is tudom. Szerintem hívő. Tudja, 
hogy ha meghal, akkor sincs semmi gond. Meg ha él, akkor 
sincs semmi gond.

Igazából neki teljesen mindegy. Ő rendben van magával 
meg a világgal.

Nagyon le akarok már innen lépni. A falakon meg a pad­
lón a szabályos minták szabálytalan formákba tekerednek. 
Még mindig. Lassan elmúlhatna. Nem is értem, Ibrahim 
minek hozott ide. Mit akar ezzel mondani?

Mintha az agyamban olvasna, int, hogy leléphetünk. 
Az ajtóból még egyszer visszanézek Giorgio bácsira, a kis 
lakására, az öreg tévéjére, az elromlott hűtőjére, Pio atya 
fényképére, és az egész annyira kis kompakt létfilozófiai 
esszéképpé áll össze, hogy majdnem kicsordul tőle a kön�­
nyem.

Épp csak a szemem tök száraz, és valószínűleg hamaro­
san fel fog zabálni a nyolckarú polip.

*

Megint autózunk. Visszafelé. Majdnem ugyanaz a sztori. 
Nagyrészt ismétlés. Alapvetően semmi érdekes.
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– Mennyi idő telt el? – kérdezem.
– Hm?
– Hát, amióta eljöttünk. Mennyi idő telt el? Én már nem 

tudom megmondani, basszus.
– Nem sok. Egy óra se.
A fejemet ingatom. Ezer évnek tűnt. Otthagytam Klau­

diát azzal a két hibbanttal egy lakásban, Luciano még 
hagyján, ha a naiv, bárgyú szexista megjegyzéseivel és az 
okoskodásaival kibékül az ember, de Nina az valami esze­
ment őrült idióta.

Nem is értem, minek gondolok rá, próbálom másra te­
relni a figyelmem.

Itt van még ez a nap, hogy egy nagyot bulizzunk, holnap 
meg kialusszuk a másnaposságot, meg mindent, amit le­
het, és hát lassan megyünk majd vissza. Csak ez az este, ez 
lesz nagyon kemény. Megkeressük azt a titkos bulit, amiről 
Nina beszél állandóan.

Senki nem tud semmit. Állítólag úgy kell összerakni a 
jelekből, hogy hol van. Nincs meghívó, a helyszín nincs ki­
írva a plakátokra. Minden évben a Sagra te lu Purpu utol­
só napján tartják, és mindig máshol. Fura emberek. Talán 
nem is helybéliek. Fogalmam nincs, mit akar ott Nina.

A doktorim és a maradék egy évem jut az eszembe, el­
végre mégiscsak kötődnek az itteni dolgokhoz, mégis, 
próbálom kizárni ezeket a gondolatokat. Legalább a mai 
napon, most ezeket el kell engednem, hiszen megígértem 
magamnak, de egyre nehezebbnek tűnik. Ha én, illetve a 
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személyiségem ma előzmény nélkül létezik, akkor az előz­
ményben megírt következmények soha nem lesznek érvé­
nyesek. Tulajdonképpen az egész életemet leélhetem Salen­
tóban, és senki nem mondhat nekem semmit. Most ilyen 
konzulens meg faszom, ugyan kit érdekel, az nem létezik, 
az nincs. Nincs többé.

Legyen így. Csak ez a nap van. Nem kell, hogy doktori 
címem legyen, ugyan mi a francnak? Ugyan miből dok­
torálnék? Abból, hogy kifolyik az agyam az Audi résnyire 
lehúzott ablakán?

A rádióban Patti Bravo énekel, régi, távolról ismerős dalt, 
a szavak ott lebegnek az autóban:

non ti accorgi quando piango
quando sono triste e stanca tu

pensi solo per te

Hirtelen elsírom magam, egyre csak folyik a könnyem, 
mint egy kisgyereknek, Ibrahim szerencsére nem veszi észre. 
Elfordulok tőle, csak nézem az elhúzó házakat, fákat, és arra 
gondolok: kibaszottul szerelmes vagyok ebbe a helybe.

Így lesz a legjobb. Amikor azt hiszem, már nem lehet 
rosszabb, különösebb, szívszorítóbb, gyönyörűbb az élet, a 
tengerre gondolok majd, meg a millió puhatestűre benne, 
meg erre a dalra.

*
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Bekanyarodunk a parkolóba. Mintha valódi hazatérés 
lenne ez, igazi megkönnyebbüléssel, de aztán meglátom a 
szomszéd csávót, és az egész érzés semmivé foszlik.

A  szállásunk egy sorház egyik lakása, és valahol közép­
tájon, az udvarokat csak mellkasig érő kőkerítések választják 
el egymástól a bejáratnál és a hátsó kijáratnál is. A szom­
szédunk egy ilyenen könyököl, néz minket, mintha egész 
végig csak arra várt volna, hogy visszatérjünk.

Ibrahim nem száll ki. Éppen telefonál, int, hogy nyugod­
tan menjek előre.

Nem nagyon akarok, de hát mindegy, megyek.
A  szomszédunk egy ötvenéves-forma veronai fociedző. 

Kicsit kikerekedett az arca, de azért jó formában van, sűrű 
fekete haja szinte odatapad a koponyájához, ahogy egy 
copfba cuppan a tarkóján. Szemüvege fölött néz engem, 
ahogy közelítek.

– Hé, fiú – mondja.
Összerezzenek.

– Tessék.
– Tudom ám, mit csináltok.
Ránézek. Látszik rajta, hogy iszonyatosan komolyan veszi 

magát. Mint egy ügyvéd, mielőtt felvezeti a tényeket.
– Igen? – kérdezem.
– Amit a ház mögött csináltok – Fejével arrafelé biccent.
– Értem.
Rácsap a kőkerítésre. Megemeli a hangját.

– Nekem családom van, oké? Mi nyaralni jöttünk ide. 
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Pihenni, érted? Gyerekem van. Biztosan láttad őket.
– Aha. Ikrek, nem?
– Ne nézegesd a gyerekeimet!
– Nem nézegetem – mondom.
– Nekünk nincs szükségünk arra, hogy itt sátánista orgi­

ákat tartsanak a magadfajták. Tudom, hogy kábítószerez­
tek is. Ne is tagadd. Érzem a marihuánát rajtad.

– Oké. Mondjuk én nem...
– Szerencséd, hogy nem hívok rendőrt. Nagy szerencséd. 

Nem érdekel, mit műveltek a négy fal között. De ott hátul... 
az a dolog, amit ott csináltok. A gyerekeim nagyon félnek. 
Nem tudnak aludni. Érted?

Próbálom felidézni, miről beszél. Aztán leesik, mit is csi­
nálunk a ház mögött.

– Ja, hogy a kastély, az csak egy ilyen...
– Ez egy békés ország, mindig is az volt, igazhitű és tiszta! 

– csapkodja a kerítést, miközben fejét ide-oda rázza minden 
szónál. – Ez egy békés föld! Sátánista rituálékat nem va­
gyok hajlandó megtűrni a szomszédságomban!

Egy ideig állok ott szótlanul, ernyedten, nézem őt, tanul­
mányozom a vonásait.

Előbb-utóbb el kellett jönnie ennek a pillanatnak, már­
mint amikor szembesítenek azokkal a dolgokkal, amelyeket 
nem áll módomban sem elmagyarázni, sem megindokolni, 
de hogy sátánista? Erre nem tudok szellemes ellenérvet így 
hirtelen. Különben sincs semmi köze hozzá. A rituálé ma­
gánügy.



28

Mit érezhetett Pasolini?
Illetve miért gondolom, hogy bármiféle párhuzam van 

ebben a pillanatban Pasolini és köztem?
Atyaég, ennek az embernek tényleg elkezdett olvadni az 

arca, mint egy napon hagyott tiramisu?
Észreveszem magamon, hogy fintorgok, mert szinte ér­

zem azt a gusztustalan mascarponés-kávés szagot, ami a 
szomszédom sütemény-arcából szivárog, és próbálok em­
lékezni, mit is mondott, meg mire is kell válaszolnom, de 
ez nem egészen jön össze, így csak ennyit nyögök ki:

– Igyekszünk. Elnézést.
Nem tudom már értelmezni a reakcióját, szóval csak 

megemelem a nem létező kalapomat, és sietek is be a szállá­
sunkra.

*

Luciano és Klaudia az asztalnál ülnek és kártyáznak. Min­
dent beterítenek a scopa lapjai: kardok, husángok, kely­
hek és érmék. Az egész békés, gyönyörű, varázslatos. Úgy 
mondom ezt, hogy még biztosan dolgozik bennem a drog, 
szerencsére már alig tekeregnek a világ textúrái. Most esik 
csak le, hogy én ezt az egészet nem is akartam, egyszerűen 
reggel Nina elkapott, és a nyelvemre nyomta a cuccot, mi­
előtt megkérdezte: felezünk?

A nyakamat nyújtogatom, őt szerencsére nem látom.
– Minden oké? – kérdezi Klaudia.
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Közelebb lépek az asztalhoz. Töprengek. Vajon megem­
lítsem a szomszédunk legújabb megnyilvánulását? Úgy 
döntök, felesleges. Mindenki nagyszerűen elvan.

– Persze. Minden oké.
– Hol voltatok?
Nézem, hogy áll a játék. Próbálom összeszedni a gondo­

lataimat.
– Én nem is tudom, valami öreg fószernél San Focában – 

mondom végül. – Ibrahim spanja, vagy ilyesmi.
– Ah.
Luciano fel sem néz, annyira belefeledkezett a játékba. 

Hatalmas kocka a csávó, de az a kisportolt, jóképű fajta, aki 
mindig békésen mosolyog. Ez mondjuk nem meglepő, hi­
szen Ninával naponta kétszer, jól hallhatóan programba ik­
tatják a triplaorgazmusos, tantrikus fitneszbaszást. Most is 
tök boldognak tűnik, az is nyilvánvaló, hogy imádja a hülye 
kártyáit. Ma fekete pólóban feszít, amire fehér betűkkel a 
következőket írták:

You are standing in an open field west 

of a white house, with a boarded front 

door. 

There is a small mailbox here.

>_
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Háromszor is elolvasom, de nem tudok rájönni, hogy 
honnan van ez az idézet. Talán vers? Dalszöveg? Politikai 
kinyilatkoztatás?

Luciano végre felnéz.
– Marzí. Nem akarsz beszállni? Nem állok nyerésre.
A fejemet ingatom. A múltkor tuti megsértettem, hogy 

azt mondtam a scopára, hogy most akkor ez ilyen tarot? 
Atyaég, úgy nézett rám, mint az első napon arra a fasz tu­
ristára, aki ketchupot kért a pizzériában. Átüvöltött hozzá, 
hogy az, meg nyomjál rá mézet is, te szardarab! Amikor 
meg kidobtak minket, akkorákat röhögtünk, hogy az egész 
világ hallotta. Az egész univerzum.

Te jó ég, de utáltam azt az estét.
– Figyelj, nekem valószínűleg kávé kell, nem kártya – 

mondom. – Ti kértek?
Klaudia rám néz.

– Vagy háromszor kínáltalak reggel – mondja. – Azt 
mondtad, a kávé, na és most idézlek, azt mondtad, hogy a 
kávé az a gyengeelméjűek utolsó mentsvára.

Értően bólogatok.
– Szóval nem kértek.
Amikor később a konyhába lépek, összeszorul a gyomrom.
Nina áll ott, háttal nekem, nyújtózik, hogy feltegye a 

bögrét a szekrénybe. Bassza meg, pont a kávéfőző mellett.
Bikiniben van meg egy sima fehér rövidnadrágban, ami 

a seggét se takarja el rendesen. A legfurcsább a külsejével 
kapcsolatban, hogy ugyan rendszeresen napozik, de a 
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combja még mindig olyan fehér, mint a mozzarella. Illetve 
nem csak a combja, hanem az egész teste, csak éppen most 
a combját nézem. Vékony és fehér bőrű. Haja pedig ében­
fekete. Igazi drogos gót hercegnő. Akárhányszor meglátom, 
merevedésem van.

Jobbnak látom, ha hátrálok, egyszerűen ki akarok men­
ni, de ebben a pillanatban megfordul, észrevesz.

– Jöhetsz – mondja.
Hajhistenem. Ha most beszélgetnem kell vele, ki fogok 

ugrani az ablakon. Annyira hülye dolgokról tud beszélni. 
Okkult meg ezoterikus témákról, semmi más. Ennyit tud. 
Valamiféle káoszmágusnak tartja magát, szigillumokról, 
meg Liber Nullról, meg a drogokról, meg a kúrásról ma­
gyaráz, ha figyelünk rá, ha nem.

Hát jó. Vannak dolgok, amiket nem lehet kikerülni. Ott 
áll a kávéfőző mellett, sápadt arcán várakozás, feketével 
kihúzott szeme egyenesen rám néz, meztelen, lapos hasa 
fehéren feszül a fekete bikinifelső alatt. Akár rajzolni is le­
hetne rá, annyira fehér.

Odamegyek. Nem nézek rá, pedig tudom, hogy ő rám néz.
– Ez be van dugva? – kérdezem, miközben a kávéfőzőre 

meredek.
– Akarod, hogy be legyen dugva? – kérdez vissza.
Lehunyom a szemem.

– Hát igen, szeretnék egy kávét – mondom aztán.
– Ezek a dolgok egyszerűek. Csak akarnod kell. Már em­

lítettem neked a módszert. Magad elé képzeled, és...
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– Igen, értem, de igazából csak a kávéfőzőt szeretném be­
kapcsolni.

– Ha azt szeretnéd, már rég megtetted volna. Valójában csak 
beszélni szeretsz arról, amit meg akarsz tenni. Csak elképze­
led, amit meg akarsz tenni, de megtenni már nem is akarod.

Még mindig csukott szemmel, összeszorított szájjal bólin­
tok. Aztán kinyitom a szemem és bekapcsolom a kávéfőzőt.

– Oké – mondom. – Kérsz te is?
Nem válaszol.
Össze-vissza szerencsétlenkedek a géppel. Mire megtöl­

töm vízzel meg kávéval, úgy érzem, a kín minden árnya­
latát átélem. Nina csak néz engem, el sem mozdul onnan.

Amikor végre betöltöm a vizet, akkor szólal meg.
– A seggemet nézted – mondja.
Görcsöt érzek a hasamban. Mintha egy ágyúgolyót ejtet­

tek volna le oda a torkom magasságából.
– Nem – mondom.
Közelebb jön.

– Azt akarod, igaz? – suttogja.
– Nem.
– Marci.
A fejemet rázom.
– Nina.
– Senkit nem zavarna. Te is tudod.
Érzem, hogy a pulzusom katasztrofálisan gyors. Való­

színűleg szívrohamban halok meg itt helyben. Csak mo­
tyogni tudok.
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– Nem néztem... nem, semmi ilyesmi. Nincs szüks... nem 
tudom, miről beszélsz.

– Segíthetek rajtad – mondja.
– Tudok kávét főzni – mondom.
Még közelebb jön, érzem, ahogy az ő rövidnadrágja és 

az én rövidnadrágom összeérnek. Nagyon halkan kezd el 
nekem suttogni, de mégis minden szavát értem. Mintha 
valami mantrát mondana.

– Akarod a seggemet, Marci? Akarod seggbe? Akarod 
seggbe? Akarod seggbe?

Lehunyom a szemem. Édes istenem, gondolom. Még egy 
kurva kávét sem lehet itt főzni enélkül a hülyeség nélkül. 

Akarod seggbe?
Csak ismételgeti ezt az egy mondatot azzal a hidegrázós 

suttogásával, és már majdnem megőrülök, amikor végre 
tök váratlanul elhallgat és megnyomja a kávéfőzőn a gom­
bot. Azt, amelyikkel tulajdonképpen el kell indítani magát 
a kávéfőzést.

Ninára nézek, ő meg csak vigyorog, mint valami idióta. 
Mintha csak azt mondaná: tessék, ennyi, nem túl bonyolult.

– Szóval estére jobb lenne, ha elengednéd magad – 
mondja. – Még nem tudom, pontosan, hová megyünk, de 
közel vagyok a megoldáshoz. Nagyon közel.

Most ide-oda sétálgat a konyhában, tesz-vesz, mintha 
semmi sem történt volna.

– Igen? – kérdezem nyeglén, miközben nézem, ahogy a kávé 
egyenes, nagy nyomású kis csíkban szakad bele a bögrémbe.
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– Meg fogjuk találni. Biztosra mentem. Ott a hűtőn.
Odanézek. Az  egyik kis mágneses fehér táblán, ahova 

eddig telefonszámokat meg kajákat írtunk, most ez áll:

– Oké – mondom. – De mégis mire kellene felkészülni? 
Nem egy buliba megyünk, vagy ilyesmi?

Nina eltűnődik.
– Lehet, hogy igazad van, és az önmegtartóztatás az elő­

nyünkre válik. Sosem tudhatod, mit követel meg tőled.
Bámulok rá, nem tudok mit mondani. A kávéfőző köz­

ben kiadja az adagomat, abbahagyja azt a hülye morgást, 
kattog kettőt, majd azt is abbahagyja.

Kiveszem a bögrét, úgy gondolom, most se tejet, se cuk­
rot nem kell beleraknom, csak hadd menjek már innen ki a 
francba, minél előbb. Indulok is a kijárat felé, amikor Nina 
újra leszólít.

– Marci!
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Lassan visszafordulok.
– Tessék, Nina.
Megint megkérdezi. Mibe fogadjunk? Megkérdezi.
– Ma éjjel bármi megtörténhet – mondja aztán. – Bármi. 

A legdurvább dolgok is. Erre kell felkészülnöd.

*

Megint Klaudia. Itt, az ágyban. Azt tervezzük, hogy még 
lemegyünk a partra, de úgy tűnik, ő is nyugtalan, nem 
tudja, mit várjon ettől a naptól. Csak fekszik ott és a pla­
font bámulja.

Én a könyveimet rendezgetem. Jobb, ha most pakolok 
össze, mint holnap, totál szétcsapva. Este indul a repülőnk 
Bariból, de addig sem fogunk kijózanodni, ha igaz, amit 
Nina mond. 

A könyvek címei összemosódnak. Van itt minden szar. 
Colavito polipkultuszos könyve. Két útikönyv. Egy fak­
szimile Salviani, az Aquatilium animalium historiae. Egy 
szicíliai gasztronómiai kalauz. Olasz nyelvű tanulmányok 
különnyomatai, összekapcsozva. A  Moby Dick. Úristen, 
fele cuccom igazából könyv. Beteg vagyok.

Meglátom a telefonomat az éjjeliszekrényen. Nagyjából 
négy napja ki van kapcsolva. Errefelé nincs se wifi, se semmi. 
Nem mintha kellene. Nem mintha hiányozna. A legutóbb, 
amikor bekapcsoltam, visszanéztem a böngészési előzmé­
nyeimet. Ilyenekre kerestem rá:
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„bari lecce útvonaltervezés”
„taxi lecce”
„lu puzzu”
„limoncello”
„limone varietá”
„lemon types”
„weird pear shaped lemon what is it”
„dog eats lemon youtube”
„babies eat lemon youtube”
„babies listen to death metal youtube”

Amikor ezt így visszaolvastam, rádöbbentem arra, hogy 
talán jobban járok, ha egy hétig távol tartom magam a 
technológiától, szóval ki is kapcsoltam a francba.

Mindegy is. Tényleg nem hiányzik. Kicsi tárgy, közben 
meg nagy teher. Leporolom, arrébb teszem.

Félnem kellene, de a mai nap tényleg számít, ennek elis­
merése a legfontosabb dolognak tűnik ebben a pillanatban. 
Vannak körülöttem emberek, mindegyikük másban hisz: 
többen a jelentéktelenségben, hogy ez az élet, ez az egész 
ez semmi, és majd úgy tűnik el, mintha semmi sem tör­
tént volna, de ebben a pillanatban én tényleg hiszek abban, 
amire reggel gondoltam, hogy az, ami itt van, és az, ami 
most van, az kozmikus erejű és örök és gyönyörű.

Aztán Klaudiát nézem, és nagyon remélem, hogy tényleg 
benne van, és ő is valahogy így gondolja.

– Te is érzed ezt a hipószagot? – kérdezi.
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Csak nézem őt.
Idegen.
Nagyjából mindent tudok róla, de most semmi nem jut 

eszembe. Klaudia most egy ködös enigma.
Szedjük össze.
Három évvel idősebb nálam. Három és fél. Huszon­

kilenc lesz novemberben. Nem zavar a korkülönbség, de 
néha, amikor bizonytalan vagyok a dolgaimban, úgy for­
dulok felé, mint ahogy az anyámhoz fordultam gyerek­
koromban, mert ő jobban tudja, mert ő felnőttebb, mint 
én. De hogy ki ő? Mit akar az élettől? Mit akar tőlem? 
Atyaég, semmi nem jut az eszembe. Kimosta az agyamat 
a tengervíz.

– Nem érzem – mondom.
Eltűnődök.

– Téged tényleg nem zavar ez az egész? – kérdezem. – 
Tudom, hogy szereted Nináékat, de nem gondolod, hogy 
egy kicsit izé, meg minden?

Klaudia felkel az ágyról, odajön hozzám. Majd kinéz az 
ablakon a vállam fölött. Aztán ismét rám néz, beletúr a ha­
jamba, megmarkolja erősen.

– Csak ez a nap – mondta. – Semmi más. Te mondtad.
– Aha.
Odahajolok, hogy a nyakába harapjak, de megállít, és 

azt mondja:
– Valaki áll az ajtó előtt.
– Mi?
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– Kint, az ajtó előtt.
Megfordulok, én is kinézek az ablakon.

– Mi a picsa.
Az ablakunkból pont rálátni a bejárati ajtóra, ahol egy… 

azt a kurva, milyen magas ébenfekete bőrű, kigyúrt fel­
sőtestű csávó ácsorog. Nincs rajta póló. Nem kopog, nem 
csenget, semmi, csak áll ott mereven, és bámulja az aj­
tónkat.

– És én most mit csináljak vele? – kérdezem.
– Talán engedd be.
– Miért, szerinted be akar jönni?
– Miért, szerinted nem?
A szememet forgatom.
– Micsoda hülyeség!
Kimegyek az előszobába. A  bejárati ajtóra meredek. 

Talán nem kellene megváratnom. Talán azt sem kellene 
megvárnom, míg a szomszédunk észreveszi. Túl kell esni 
rajta. Ilyen egyszerű. Essünk túl rajta, most azonnal.

Elfog a szorongás. Tudom, hogy ha kinyitom az ajtót, 
valami megváltozik a világban. Néhány addig felismerhető 
konstelláció elveszíti az értelmét. A rendszerben hibás kód­
sorok jelennek meg. Az egyenlet változói kilökődnek, és új 
permutációk születnek.

A fejemet rázom.
Persze. Ez Klaudia hatása, ő a nagy matekos.
Bassza meg, nem is tudom. Lehet, hogy Klaudia még 

Ninánál is őrültebb, csak én ezt nem vettem észre soha.
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Valami belső parancs azt üzeni, hogy nyissam ki az ajtót, 
de kurva gyorsan. Nem tudok küzdeni ellene, pedig eskü­
szöm, nagyon akarok.

Odanyúlok a kilincshez.
Valahol a Földön ebben a pillanatban egy teljes napfo­

gyatkozás ér abba a szakaszba, amikor láthatóvá válik a 
napkorona.

Kinyitom az ajtót.
Amikor meglátom a férfit, egyből tudom, hogy egyip­

tomi. Megértem, hogy tudásával nem versenghet semmi­
féle művész, sem tudós, sem vezér, sem anya. Tengerszínű 
szemében látom, hogy ő ott volt, amikor a sáskák meg­
érkeztek. Ő a Kulcs, ő a Hírnök. Ő Hermész, ő a kúszó 
káosz.

Megdörzsölöm a szemem. Talán még mindig nem józa­
nodtam ki? Mennyi hülyeség van az agyamban, te jó ég.

A  férfi átnyújt egy fehér képeslapot. Legalábbis először 
azt hiszem, hogy képeslap, de igazából csak egy nyitott 
szem van rárajzolva. Nincs rajta bélyeg meg pecsét, meg 
mit tudom én.

Megfordítom a lapot. 
Az van ráírva: OTRANTO.
– Oké – nézegetem. – És ezt...
Mire felnézek, a csávó már nincs sehol.

*
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Mind az öten az Audiban ülünk, és száguldunk Otranto 
felé. Ibrahim mellett ülök az anyósülésen, Luciano egy 
Dylan Dog képregényt olvasgat mögöttem, mellette Nina 
és Klaudia röhögnek a régi sztorikon, amelyeknek nem va­
gyok a részese. Nagy sztorik. Igazi, nemlineáris narratívák. 
Más korok, más terek. Az igazi Klaudia valahol azokban élt 
igazán. Istenem. 

Mi így öten, ez is elég nagy sztori. Annyira képtelen egy 
banda. Ha valaki most látna minket először, fogalma sem 
lenne róla, hogyan és miért is vagyunk mi így együtt. Én 
persze tudom, csak most ez tök mindegy, most csak ez a 
nap számít.

Nina nagyon rápörgött a témára. Ibrahim azt mondta a 
hírnök-csávó-jelenségre, hogy az irodalomban ezt úgy hív­
ják, deus ex machina, de Nina rendesen meg volt győződve 
arról, hogy a szigilluma bevált, és akik számítanak, azok 
észrevették.

– De ez hogyan működik? – kérdezi Ibrahim, és a vissza­
pillantótükörbe néz, hogy elkapja Nina tekintetét. – Vará­
zsolsz a jelekkel, amiket rajzolsz, és megidézel valakit?

Nina felröhög.
– Mi? Dehogy is! Az univerzum adott, a káosz mintáza­

taiban viszont ott az ösvény, amiben meglátod a céljaidat, 
ha igazán figyelsz. És ha igazán figyelsz, a céljaid is meglát­
nak téged. Nem tudhatod, milyen utat kell bejárnod a cél­
jaid eléréséhez, a lényeg, hogy eléred őket. Tulajdonképpen 
egyszerű, eh, Klaudia?
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Akármilyen kis sápadag gót csaj ez a Nina, azért benne 
van a szicíliai temperamentumos beszélhetnék, meg azok 
az olaszos manírok. Elég fura. Luciano meg tök kussban, 
boldogan elvan mellette a hülye ufós-szellemes képregé­
nyeivel.

Őt is tökre irigylem.
– Amúgy meg persze, hogy Otranto! – mondta Nina. – 

Mindennek a kezdete! Az első gótikus regény, Az otrantói 
várkastély. Olvastátok?

Én a fejemet rázom, Ibrahim csak mosolyog a nyári napba, 
Klaudia vállat von, Luciano meg bávad bele a képregénybe.

– Jaj, már! Otranto. Ott végre kiderül, hol lesz a buli.
– Ja, nem ott lesz a buli? – kérdezem.
Nina felröhög.

– De hát az lakott terület!
– Értem.
Próbálom elképzelni, miféle helyekre fog ez a csaj min­

ket elrángatni, csak mert csak, de az agyam most olyan, 
mint egy kiteregetett lepedő.

Előrenézek. Az autó felszívja a fehér csíkokat az aszfaltról.
Torre dell’Orso és Otranto között nagyjából fél órát kell 

kocsikázni, és most valamiért alig vannak autók az úton. 
Valami véget ér, gondolom, és ismét összecsap felettem a 
szorongás, mint a tenger hullámai. A végén még kiderül, 
hogy igazából semmi sem történt meg reggel óta, és még 
mindig ott vergődök a tengerben. Erre a gondolatra össze­
rándulok, meg kell kapaszkodnom az ülésben.
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– Bazmeg! – kiáltok fel.
– Jó-Márton – mondja Ibrahim.
– Korrekt. Korrekt.
– Mindjárt ott vagyunk.
– Értem.
– Nem kell félni.
– Nem félek.
Haha, francokat nem. Nina folyamatosan valami horro­

risztikus sztorit ecsetel a várkastélyról. Elképzelem, ahogy 
éjjel van, a nagy zátonyokon felcsap a tengervíz, dörög és 
villámlik, őrült kísértetek meg varázslatok meg manók 
riogatják az embert, omladozik a fal, a bástya, a felhőkből 
csöpög a szurok, és van ott egy ilyen... Drakula... hát a fran­
cokat nem félek.

Ahogy begördülünk a városba, ez az egész kép elillan a 
fejemből, mert tök ugyanolyan ragyogó kék a tenger itt is, 
mint eddig mindenhol, meg félmeztelen turisták szétkenve 
a sziklákon. Szóval tipikus nyaralós hely, csak ott egy vár a 
közepén, nagy kaland.

– Ha még nem akartok enni rendesen, legalább együnk egy 
fagyit – mondja Ibrahim, ahogy behajt az első kis utcába. – 
Valaki egy fagyit?

Dzselátót?
Sutty, volt kastély, nincs kastély, csak ropogós tölcsér, 

emeletes csokival.

*
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Ibrahim láthatóan le van törve, szóval megkérdezem:
– Nem helyesled, igaz?
Vállat von.
– Igen, örülni én... jobb lett volna, ha mégsem találják 

meg, és kimehetünk a Sagra utolsó napjára. Lemaradok a 
jó koncertről. Lesz egy Pino Zimba emlékezés. Mindegy. 

Ibrahim olyan kis hagyományszerető, mi meg belerán­
gatjuk valami kattant szarságba, amiről senki semmit nem 
tud. Ami a legrosszabb, hogy teljesen igaza van. A normá­
lis dolgoknak több értelme van amúgy is.

– Nyitott elmével kell járnom – mondja aztán.
– Igen, mindenképpen – mondom. 
Állunk az egyik kőkorlátnál, nézünk le a tengerre.
Klaudia elment Nináékkal mindenféle jelekre vadászni, 

én is próbálok nyitott elmével járni, vagy mi a szar, de 
egyre türelmetlenebb vagyok, csak felhúztak, hogy men­
jünk már, menjünk már, essünk túl rajta, pedig talán jobb 
lenne, ha átszellemültebben állnék ehhez az estéhez, vagy 
ahogy Nina mondta... Mit is mondott?

– Miért jöttél el Törökországból? – kérdezem.
Ibrahim mosolyog. Ránézek, látom, hogy mosolyog, és 

hogy ugyanakkor kurvára szomorú.
– Jó-Márton, csak nem aggódsz értem?
– Mindenkiért. De csak néha. Máskor meg leszarok min­

denkit. Vagyis, többnyire leszarok mindenkit. Szerinted 
mennyire vagyok rossz ember? Egytől tízig?

A  végén még elkezd Erdogan végtelen szeretetéről 
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beszélni. Minek kérdezek mindenféle hülyeségeket?
Ibrahim egy kellemes dallamot dúdolgat, majd halkan 

énekelni kezd.
– La morte dellu purpu è la cipuddha, la sanita de l’omu 

è la uzzeddha…
Aztán hirtelen abbahagyja, mintha elcsuklana a hangja.
– Minden rendben? – kérdezem.
Egy ideig nem válaszol, a tengert nézi.

– Igen – mondja végül. – Azt hiszem, elég régóta élek 
itt. Talán túl régóta. Nem sajnálom, nem azért mondom. 
Eggyé váltam ezzel a hellyel. Hogy miért jöttem el? Tudod... 
odahaza ezt nem éreztem. Egy pillanatra sem. Vagyis... 
nem is volt igazán az otthonom. Azt hiszem, néha csak 
ilyen egyszerű.

Hunyorgok, ahogy a tengerrel szembenézek.
– Hát igen – mondom.
Dél-Olaszország tele van keresztényekkel, mármint ezek 

nem szarral gurigáznak, full frontál római katolikusok, 
ennek a kultúrának minden ízét, textúráját átitatja a vallás 
retorikája, de mégis, mögötte van valami, ami ezek felett 
áll, valami sokkal ősibb, sokkal hívogatóbb, laktatóbb és 
szórakoztatóbb erő.

– Bárcsak ne kellene a dolgokat több szóval leírni, mint 
amennyit megérdemelnek – mondja Ibrahim. – Sokat fe­
csegünk, igaz?

Nem igazán értem, mire gondol, de azért ráhagyom.
– Ja.
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Valamiért eszembe jut az apám erről a beszélgetésről. 
Amikor még velünk volt, mármint mielőtt lelépett anyám 
húgával. Amikor még csak úgy sétálgattunk a városban, 
és el akartam mondani a véleményem mindenről, amit 
éppen megláttunk. Erre ő mindig azt mondta, hogy ha nem 
akarok lényegi dolgot megfogalmazni, vagy nem vonok le 
tanulságot, akkor inkább meg se szólaljak. Jó hülye fel­
fogása volt, le is szartam. Pont emiatt ismerkedhettem 
össze Klaudiával, és jöhettem el ide. Pont azért, mert ami­
kor megszólaltam, annyi lényegtelen dolgot mondtam, 
amennyi csak az emberi erőből futhatja. Szóval akkor most 
jól le van vonva a tanulság, nem, fater?

Otranto elmegy, tűnődök. Nem olyan különleges, de 
elmegy. Vannak érdekességei. Vannak az utcán árusok, tűz­
nyelők, itt a srácok reptetik a drónjaikat vagy csak bámulnak 
a mobiljukba, a mobil meg visszabámul beléjük, ott a csajok 
kiabálnak, nem tudom eldönteni, hogy fáj-e nekik vagy élve­
zik, az öregek részegen ténferegnek, a gazdagok a jachtjaikat 
pörgetik. Ilyesmi. Tipikus déli városka. A köveken érezni a 
pusztulatot, az élet itt nem szerves része a földnek, hanem 
csak úgy rátelepedik a kis tapadókorongjaival. Élősködik 
rajta. Akárhogy is, egyáltalán nem érzem benne azt a góti­
kus misztériumot, amiről Nina beszélt. De nem rossz hely.

Elment az idő. Lassan alászáll a nap. Nináék még mindig 
sehol.

Rámjön valami viszketegség. Be akarok tépni. Mind­
egy, mitől. Kicsit le akarok szakadni erről a valóságról. 
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Kezdetben talán csodáltam Ibrahim személyét, de most 
valamiért feszélyez a jelenléte. Kezd beütni az introverzió. 
Otthon ilyenkor szoktam elkezdeni hivatkozásokat gyűj­
teni, meg minden. 

Miért nem mentem én is Nináékkal?
Ja persze, Nina miatt.
Mindegy.
Megtapogatom a zsebemet. Találok egy rágógumit. Beka­

pom, kérődzök rajta. Ibrahim már nem akar beszélgetni, 
szóval csak annyit tehetek, hogy várok tovább. Csak úgy 
dacból várok valamire, mert érzem, tudom jól, hogy vala­
mi vár rám. Akkor már legyünk kvittek.

*

Az éttermet Luciano választotta, azt mondja, szereti ezt a 
helyet, régen többször járt itt, jó a kaja, szóval nekünk is 
be fog jönni.

Egyik kezemmel a vécé hideg, fehér csempéjét támasz­
tom, a másikkal Klauida seggét fogom a szoknyája alatt, 
miközben dugunk. Intenzív, kemény menet.

Tényleg nem rossz hely. Itt nincs cigi- meg húgyszag, 
és nincsenek százlábúak meg skorpiók. Ezt baromi kevés 
helyről lehet itt elmondani.

Klaudia felnyög, megremeg, a vállamba kapaszkodik, az 
összes körme tövig szalad a bőrömbe.

Próbálom üresen tartani a fejemet, és nem Ninára 
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gondolni, pedig annyira adná most magát. Egyébként az 
egész hely és a helyzet ezt hozza ki belőlünk. Ez az egész 
nagyon mechanikus, törvényszerű, kikerülhetetlen. Itt 
kúrni kell, nem azért, mert azt akarja az ember, hanem 
mert nem tehet mást.

Aztán ahogy elélvezek, mégis eszembe jut Nina, de 
most nem is a testének képe, hanem amit mondott, hogy 
szerinte... 

Az önmegtartóztatás az előnyünkre válik.
Ott szorongatom Klaudiát, izzadtan, lihegve, szívro­

hamközeli állapotban, és csak most jut ez az eszembe. 
Mekkora hülyeség.

 Sosem tudhatod, mit követel meg tőled.
Végignyalom Klaudia nyakát, aztán felrángatom a nad­

rágomat. 
Kimegyek, ő még marad pisilni.
Pár perccel később Nina mellett állok, nézzük az akvá­

riumban a halakat. Karját összefonja, a száját összeszorítja. 
Az a baj, hogy kurva sokat kell várni a kajára, és nincs 

jobb dolgunk. Lenne, ha venném a bátorságot, ezerféle 
tennivalót ki tudnék találni, csak ne kelljen még egyszer 
beszélnem ezzel a csajjal.

Nina legalább erre az alkalomra felöltözött rendesen, 
vagyis felvett egy szűk, fekete pólót. Nem nézek rá, a ha­
lakat nézem.

– Marci, te aztán tudsz élni.
– Hm?
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– Csak el akartam mondani, hogy beszereztem a legfon­
tosabbat, ezek a kis tabletták kellenek majd ahhoz, hogy 
fogékony legyél a kozmosz hívására.

– Jaj, Nina, ne már.
– A kérdés csak az, hogy elég erős-e a szervezeted. Vagy 

már kimerített a dolog?
– Milyen dolog?
– A szex.
Kinyitom a számat, majd becsukom.

– Nem is...
– Szex! – Nina csettint egyet a nyelvével. – Neked ez nem 

okoz majd gondot. Mármint nem lőttél el mindent most ott 
a vécében, valld be.

Nézem a halakat. Színesek, furák, nincs semmi dolguk. 
Nincs rajtuk semmiféle nyomás, hogy így vagy úgy kellene 
dolgokat tenniük. Csak úgy vannak, lubickolnak ebben.

Eszembe jut David Foster Wallace példabeszéde a ha­
lakról.

Milyen a víz? – kérdezi az öreg hal.
Mi az a víz? – kérdezi a kis hal.
– Bármi megtörténhet – mondja Nina. – Erről szól. Ez 

erről szól.
– Inkább üljünk vissza – mondom. – Lassan csak kihoz­

zák a kaját.
A halakra gondolok. Ezúttal nem a lubickoló színesekre, 

akik jól elvannak, hanem azokra, akiket felvágtak és kisü­
töttek.
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Elképesztő mennyiségű tengeri kaját ettünk az elmúlt hé­
ten. Nem tudom, mit gondolhat a helyi fauna az emberiségről. 
Azt hinnénk, mi vagyunk azok, akik rettegnek a medúzáktól, 
polipoktól, cápáktól és tengeri sünöktől, pedig az ő szem­
szögükből ez az egész egy elképzelhetetlen horror: világukat 
csak egy vékony fátyol választja el egy másik univerzumtól, 
ahonnan mi lenyúlunk, és kedvünkre szemezgetünk.

Például a tonhalat tökre szeretem.
A lényeg, hogy így itthagyni a Sagra legjobb pillanatait 

egy olyan buliért, amiről alig tudunk valamit, és valószínű­
leg totál elborult idióták gyülekezete, kicsit helytelennek 
tűnik, mármint olyan karaktergyilkosnak, vagy hogy is 
mondjam, ennek a helynek, ennek a hangulatnak az integri­
tását utasítjuk el.

Az utcákon gyerekek és öregek táncolnak helyi zenékre, 
jókat esznek, turisták fürödnek a tengerekben, elképzel­
hetetlennek tartom, hogy ez valakinek ne lenne elég, hogy 
még ebből is ki akarjon szakadni.

Ninának sikerült megtalálnia a végső választ arra, hogy 
hová kell mennünk, épp Klaudiával és Lucianóval mate­
kozzák ki a koordinátákat, Klaudia végre tényleg elemében 
érzi magát, Luciano viszont meg van győződve arról, hogy 
valamiféle videojátékos utalást kell keresni.

Ez az a pillanat, amikor tényleg beüt nálam a befordu­
lás. Az a fajta elemi erejű semmi-vihar, amikor a személyi­
ségem fogja magát és kiszalad a testemből, és nem marad 
más csak az előrebámulás, meg az értő bólogatás.
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– Mi? – kérdezem tíz perccel később.
– Azt kérdeztem, szerinted is hazamenjünk-e a buli 

előtt? – kérdezi Ibrahim.
– Ja. Miért, megvan már hová megyünk?
Klaudiára nézek, ő csak a szemét forgatja.

– Megvan – mondja Ibrahim.

*

Szóval visszatérünk a lakásra.
Óvatosan nézegetem, otthon vannak-e a szomszédok, 

de szerencsére pont nincsenek. Marha nagy mázli.
Zsibbad az egész fejem. Lucianóval ülünk a konyhában, 

várjuk a csajokat. Ibrahim kint marad a kocsiban.
– Na, szóval ezt raktam össze – mondja Luciano.
Mutatja a mobilját. Valami játék az, amiben dobozokat 

húzogat ide-oda. Rettenetesen néz ki. Nem is az történik 
benne, amit mond, hogy történik. Glitch-hop zene megy 
alatta. Az se valami jó.

– Három hónapba telt, nem vészes – magyarázza. – Per­
sze, nagyobb terveim is vannak. Neked vannak nagyobb 
terveid?

Elveszi előlem a mobilt, de ugyanúgy játszik tovább.
– Ööö... figyu, hány óra?
– Nem tudom.
– Oké.
Csak azért akarom tudni, mert már szinte töksötét van. 
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Mikor kezdődnek a fura titkos bulik? Nyolckor? Éjfélkor? 
Háromnegyed apokalipsziskor?

– De én komolyan kérdezem – néz fel Luciano, és lecsap­
ja a mobilját az asztalra.

A zajtól összerezzenek. Belenézek a szemébe. Ez most egy 
tökre elszánt arc, olyan, mint a Jean-Claude Van Damme, 
vagy nem is tudom.

– Mármint mit?
– Kérdeztem valamit. Ha felteszek egy kérdést, arra vá­

laszolj! Én nem olyan vagyok, mint a többiek, én ezt nem 
bírom, ha lógva hagynak. Ha csak kerülgeted a válaszadást, 
mint ahogy szoktad.

Jeges félelem fut át a testemen. Ez a csávó full komolyan 
gondolja. Próbálom felidézni, mit kérdezett.

Kérek-e teát? Vagyis… kimenjünk cigizni? Faszt. Jézu­
som. Ez ki fog nyírni, ha nem találom el a jó választ.

– Neked vannak nagyobb terveid? – kérdezi ismét.
– Ja, nem. Azok… hát, le akarok doktorizni, vagyis…
– Nem – mondja Luciano.
Úgy néz rám, hogy tekintete átszeli a koponyámat, az 

pedig kettészakad, és kifröcsög belőle a dinnyelé.
– Nem?
– Nem.
– Oké.
Luciano a telefonját simogatja.

– Ez nem nagy terv – mondja. – Ezt bárki meg tudja csi­
nálni. Nem nagy terv, mert ahogy így kimondod, pontosan 
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tudod, mi a célod, mi a vége. Azt a célt eléred egy éven 
belül, és akkor ott vagy megint, terv nélkül. Szóval ez nem 
egy nagy terv, neked is be kell látnod.

Mielőtt válaszolhatnék, Nina lép be a konyhába. Vala­
mi nagyon elborult cuccot vett fel, szinte csak ilyen fekete 
szalagok meg zsinórok takarják el a testét. Ránk mosolyog 
röviden, majd megtorpan.

Észreveszi a szigillumot a hűtőn.
Odalép hozzá, két mozdulattal letörli azzal a kis mágne­

ses szivaccsal, ami a falitáblához járt.
– Tessék, már nem kell – mondja.
Csak bámulom a szigillum helyét.

Talán még félelmetesebb is, mint eredeti formájában. 
Eddig azt jelezte, hogy valami őrült, megmagyarázhatatlan 
célunk van vele. Most meg már ennyi sincs. Most már tök 
értelmetlen minden.
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Jóságos ég.
– Marzí! – szól rám Luciano.
– Igen?
– Nem akartál valamit mondani?
Körülnézek, Nina már nincs ott.

– Mármint mire?
Megint kérdezett valamit, és én nem tudom, mit! 

A  francba! Mondom én, most már szét fog esni minden, 
teljesen, darabjaira.

– Hát, hogy ezt a doktorit nem tartom valami sokra. 
Nyugodtan megvédheted, nem azért mondtam. Gondo­
lom, amúgy is meg kell tudnod védeni.

– Mi? Nem, Luciano, nem egy nagy terv, de most nem is 
kell nekem nagy terv, oké? 

Fel fog idegesíteni, érzem.
– Aha. Meg akarod dugni?
Ránézek.

– Mi?
– Hát Ninát. Meg akarod dugni? Megdughatod, engem 

nem zavar. Látom, hogy kizökkent a gondolkodásból. 
A  normális beszélgetésből. Akárhányszor ránézel, nem 
vagy egészen itt. Ez azért van, mert még nem használtad. 
Megtolod, aztán már teljesen természetes lesz, hogy ott 
van. Meg lehet szokni.

A  számat dörgölöm, kiment belőle minden élet, lehet, 
hogy én magam is ki fogok esni rajta hamarosan.

Még nem használtad.
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Ezért kerülgetem Lucianóval a beszélgetést. Nem tud nem 
így beszélni a nőkről. Akár Klaudiáról is. Látszólag ez senkit 
sem zavar errefelé, de akkor miért pont engem zavarna?

Egyenesen rám néz, megint választ vár, atyaég, inkább 
adjon már valaki valamilyen drogot, repüljön ki az agyam 
az acqua salata mélyére.

– Nem – mondom. – Én… Nekem csak szarnom kell, 
aztán mehetünk, jó?

Felállok.
– Nekem jó – mondja Luciano.
– Szarok egyet, és mehetünk, oké?
– Már mondtad.
Összeszorítom a szám, biccentek.
Végül tényleg elmegyek szarni. Nem mondhatja nekem 

senki, hogy nem érem el a céljaimat.

*

Még mindig a vécén ülök, miközben hallgatom, ahogy 
Luciano veszekedik Ibrahimmal. Azt akarja, hogy inkább 
az Audival menjünk, ne az ő ezeréves, terepszínű Lancia 
Dedrájával, Ibrahim viszont a héten most először elkezd 
parázni, nem tudja, mi lesz ennek az egésznek a vége, nem 
bízik ebben az éjszakában, és az Audi nem egy olyan kocsi, 
amit kockáztatni akar. Persze Luciano egyből visszakérdez, 
hogy miért, a Lanciát talán nyugodtabban hagyná veszni? 
Ibrahim, válaszolj, ha kérdezlek.
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És így tovább. Hallani lehet az ajtón keresztül is.
Mellettem a falon egy fekete, csillogó százlábú nyújtózkodik.
Szorulásom van. Tele vagyok szarral, de semmi nem 

akar kijönni.
Szeretem a Lancia Dedrát, tűnődök. A  világ legjelleg­

telenebb kocsija. Nem akar megfelelni semmiféle elvárás­
nak, csak teszi a dolgát, egyenesen, magabiztosan, nemzeti 
büszkeséggel. Nem kérkedik, nem lázad. Aki kérkedik, azt 
legyőzte a hiúsága. Aki lázad, annak egyenesen sztrókot 
kapott a hiúsága.

Mennyi hülyeségre tudok gondolni szarás közben, atyaég.
A filozófusokra gondolok, akik ezer meg ezer kötetnyi 

okosságot és hülyeséget össze tudnak írni, például él olyan 
ember a Földön, aki csak így leül és azon parázik, hogy mi 
most tényleg vagyunk-e vagy csak képzeljük magunkat, 
vagy valaki más képzel minket, vagy mi az isten van, és ezt 
levezeti egy egész kibaszott könyvben.

Tuti, hogy szarás közben jut az eszükbe minden.
Itt kellene megírnom a disszertációmat is. Mennyire bé­

kés hely. Mennyire meghitt. Még ha odakint veszekednek is, 
itt biztonságban vagyok. Semmiféle probléma nem vonat­
kozik itt rám, semmi.

Végre megkönnyebbülök, hatalmas csobbanás alattam, a 
víz felcsapódik a segglyukamra. Általában zavar az ilyesmi, 
de most még ez is kellemes.

Miután végzek, rendbe szedem magam a fürdőben, né­
zem az arcom a tükörben, hátha mégsem én vagyok itt. 
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Ez, mondjuk, megmagyarázna egy csomó mindent, ami 
azóta történt, hogy majdnem megfulladtam reggel.

De hát, ja, sajnos ez még mindig én vagyok.
Amennyire hallom, Ibrahim már beadta a derekát, az 

Audival megyünk. Jó az. Hátha nem lesz gond. De persze 
tutira lesz gond. Kizárt, hogy nem. Ha nincs gond, utána 
nincs egy jó sztori se. Ha nincs sztori, nincs tanulság se. 
Ha nincs tanulság, jól felbaszom vele innen is az apámat.

Szóval mindegy. Akárhogy jó. Nekem akárhogyan adja. 
Csapassuk. Essünk túl az eseményhorizonton.

Pont nálam fogyott el a vécépapír, visszalépek, leveszem 
a régi gurigát, a szekrényből újat rakok fel. 

Rituálé. 
Pont jókor. Szükségem van rá. Szükségem van egy meg­

hitt pillanatra.
Feltartom a régi hengert.

– Bástya! – kiáltom.
Kinyitom az ajtót, két kezemben tartom a gurigát. Min­

denki fel fogja ismerni a védelem jelentőségét.
– Bástya! – kiáltja Ibrahim.
– Bástya! – kiáltja Luciano.
Senki nem vitatkozik. Mindenki felsorakozik a vécéajtó 

előtt, sorfalat állnak mellettem, ahogy kiviszem a gurigát.
Lesütik a szemüket. Elgondolkodnak a Birodalom ziva­

taros éveiről.
Méltósággal viszem át a nappalin. Luciano előreszalad, 

hogy a hátsó ajtónál elhúzza a szúnyoghálót.
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Kilépünk a ház mögötti kis kertbe. Lopva körbepillan­
tok, egyik szomszédunk sem látja.

Klaudia és Nina dúdolni kezdik a Birodalom himnuszát.
– A várkastély áll – jelenti ki Ibrahim.
Lenézek a hatalmas kartonmonstrumra: vécégurigák, 

magazinlapok, szigetelőszalag-csíkok joviális kis káosza, 
de ezek csak az alapot adják, igazából kastély ez, hatalmas 
vár, amit egy hét alatt állítottunk fel. A többiekre pillantok, 
eszembe jut mindenkinek a szerepe, hogy mennyi mindent 
adtak ezért a pillanatért. Most már minden rendben lesz. 
Védve vagyunk.

Felteszem az őt megillető helyére a gurigát, a déli bástyára, 
most kész, most egész.

– Soha nem győzhetnek le – jelentem ki.
– Ámen – mondja Luciano.
Odaszalad, hogy segítsen rögzíteni szigetelőszalaggal.
Nézem az elkészült bástyát, a teljes várkastélyt.
Ha erre képesek vagyunk, ha ezt megtartottuk, akkor 

nem lesz bajunk. Nincs az az univerzális, sötét erő, amely 
megállíthatna minket.

Egy ideig csendben nézzük a várkastélyt, körbeálljuk, 
ahogy illik. A többiek arcán már nincs kétség, nincs közöt­
tünk semmiféle fesztültség, egyek vagyunk, ahogy annak 
lennie kell.

– Azt hiszem, most már elindulhatunk – mondja Ibrahim.
– Igen – mondom.
És őszintén így gondolom.
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*

Torre dell’Orso éjszaka él igazán.
A nappal még a turistáké, de az éjszaka csakis a helyé. 

Ilyenkor fényesebb, mint nappal. Szakrális és abszolút. 
A crepe illata tölti fel, az teszi teljessé. Az afrikai és kínai 
árusok hamis érméket és szobrokat árulnak. A  gyerekek 
vattacukorral szaladgálnak. Az  utcák tömöttek, haladni 
sem lehet.

Több világ létezik itt párhuzamosan, és mi ettől az utca­
képtől a lehető legtávolabbra tartunk, a tiltott bulik, sutto­
gott rémségek világába.

Erős honvágyat érzek, ahogy végre kiérünk, ahogy elindu­
lunk az országúton az ismeretlenbe. Honvágyat, de azt nem 
tudnám megmondani, mire irányul. A  kis lakásra, ahon­
nan éppen eljöttünk? Magára Torre dell’Orsóra? Magyar­
országra? Arra a helyre, ahol a lelkemet tervezték száj és szív 
nélküli entitások, és csomagolták bele az embriómasszába? 
Megvolt vajon a minőségellenőrzés? Átmentem rajta?

Behunyom a szemem. Le akarom lassítani az esemé­
nyeket.

Nem sikerül. Mire ismét kinyitom, már több kilométerre 
vagyunk az ismert, civilizált településektől.

A kaktuszok és olajfák birodalmában járunk. Ahol egy-
egy észrevehetetlen földút párhuzamos világokba vezet. 
Ledöcögünk az egyiken, és ismét egy országúton hala­
dunk. Ez viszont már nem dél-olasz településeket köt össze, 
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hanem idegen lények kaganátusait. Ezen a vidéken sem az 
emberi, sem a fizikai törvények nem érvényesülnek. Átlé­
pünk a negatívba, a fojtogató árnyvilágba.

Hol vannak már a tengeri ételek, a pizzák, az öregek, a 
gyerekek, a zenék, a napsütés, a szívek, a cornettók, a tűz­
nyelők, a bruschetták?

Felejtsd el. Ideát nincs semmi. Csak a rave és a goa mocs­
kos lüktetése, halovány fények, egymástól izoláltan, apáti­
ában, örök harcban a természettel és a vidék szentségével.

Azon kapom magam, hogy a biztonsági övemet szoron­
gatom. Tűnődöm, vajon bevettem-e valamiféle drogot. 
Nem rémlik. Ez persze nem jelent semmit.

Bármit megadnék azért, hogy valaki megszólaljon az 
autóban, de mindenki tök kussban van. Örülnék, ha Nina 
elmagyarázná, mire is számítsunk, de gyanítom, ő sem 
nagyon tudja. Ibrahim időnként megütögeti a műszerfa­
lat, nem jó a légkondi. Még így este is bele lehet fulladni 
a forróságba, nyitott ablaknál is. A  GPS is kezdi feladni, 
kétpercenként újratervezést dob be, fogalma sincs, hogyan 
kell eljutni oda, ahová tartunk.

Talán nem is érünk oda soha. 
Zénón paradoxonja. Kivetítve az időre is. Mindig itt 

állunk, ez a pillanat örök, ahogy a nap egésze is az. Klau­
dia sokat mesélhetne erről. Neki teljesen rá van csavarodva 
az agya az ilyenekre. Vagy talán már meg is érkeztünk, és 
most csak vágyok erre a pillanatra, amikor még csak az 
autóban ülök. Franc tudja.
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Odakint egyre kevesebb táblát látni, már azt sem írják ki, 
hogy RALLENTARE, mintha a világ vállat vonna, és így 
közölné, hogy már nem törődik velünk, magunkra marad­
tunk küldetésünkben, menjünk csak, ahogy jónak látjuk, 
azzal a kedvvel, azzal a lendülettel, azzal a sebességgel.

– Mindjárt ott vagyunk – szólal meg Nina.
A GPS ebben a pillanatban bekattan, és nem vezet min­

ket tovább.
Egy zsákutcába fordulunk, az utolsó táblát itt találjuk. 

Azt mondja, behajtani tilos, meg hogy magánterület.
Csak úgy ragyog a kivilágítatlan sötétség közepén, a 

reflektorunk fényében a gyilkos szó: VIETATO.
Lassan vánszorog az Audi, mintha ki akarná lehelni a 

lelkét. A távolban domb emelkedik, fényeket látok arrafelé, 
talán egy épület is dereng ott, nem tudnám megmondani.

Egy kapuhoz érünk a földút végén, amint lassítunk, két 
férfi jelenik meg az autó mellett. A szar is belémfagyna, ha 
nem szartam volna.

Az  egyik bekopog Ibrahim oldalán, szakállas, kopasz 
forma, galléros, vajszínű Lacoste-pólóban. Ahogy Ibrahim 
lejjebb húzza az ablakot, beömlik az aftershave tömény szaga.

– Ez magánterület – közli. – Eltévedtek?
– Ide jöttünk – mondja Ibrahim.
– Erősen kétlem.
A kezembe temetem az arcom. Érzem, hogy forró.
Nina előrehajol, valamit mond a csávónak. Nem egészen 

értem. Talán latinul van. Hasonlít az olaszra, de nem az, 
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még csak nem is ez a helyi dialektus. Mintha azt mondaná: 
meghalni és élni, de nem vagyok benne biztos.

Felnézek. Látom, hogy a faszi odaszól a társának, aki 
majdnem tök ugyanúgy néz ki, mint ő, csak neki van haja, 
tökéletesre belőtt pompadour-frizurája.

Aztán mindketten előrehajolnak, benéznek a kocsiba, 
alaposan megnéznek maguknak. Röviden biccentenek.

Aztán nyílik a kapu. Elektronika vezérli. Nem egy olcsó 
cucc, valami elborult gazdagok élhetnek itt.

– Mehettek – mondja a faszi. – Itt biztonságban vagytok. 
Készüljetek.

Na jó, ez nekem nagyon nem oké, és Ibrahimon is látom, 
teljesen be van sózva. A visszapillantóba nézek, amennyire 
meg tudom állapítani, Nina tök lazán rágózik, Luciano még 
mindig a mobilján játszik, Klaudiát, mivel a másik szélén ül, 
nem látom innen. Hátrafordulok.

Csak néz ki az ablakon, fejét az üvegnek támasztja. Keze 
az ölében pihen.

Mire ismét előrenézek, már a dombon imbolyog az Audi, 
megyünk fel ahhoz a fura villához.

Itt biztonságban vagytok.
A sötétség egyre sűrűbb, mint az iszap, mint a tinta.

*

Egy pillanatra ismét érzem a fulladást, mintha megint a sós 
vízbe merülnék. Ahogy kiszállok az autóból, megszédülök, 
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a fejem zsibbad, a világ elkenődik. Végül is megtaláljuk 
a parkolót, ahol egyelőre van vagy tíz kocsi, ezek szerint 
annyira obskúrusra sikeredett a buli marketingje, hogy 
senki nem talált ide?

Azon filózok, hogy ha minden évben máshol van ez az 
összejövetel, akkor hogy tudnak ilyen fix helyszínt pattin­
tani? Talán csak pénz kérdése. Van az a pénz, ami nyit egy 
új régiót a régión belül. Csörren az antik olasz líra. Aztán 
az is lehet, hogy ez csak egy nyaraló. Zimmer Frei. Vagy a 
kozmosz egy olyan zsebdimenziója, amit a halandók nem 
érhetnek el, mert józanul fel sem lehet fogni.

Vajon milyen drogot szerzett Nina? Vonakodott elá­
rulni. Afrodiziákum? Pszichedelikus? Valami, ami felpör­
get? Valami, ami kiszívja az agyadat, mint egy porszívó? 
Ezek keveréke? Bármelyiket kinézem belőle.

Egy kis földúton sétálunk felfelé. Hallom a dübörgést. 
Hiába érünk közelebb, még mindig nagyon távolról, elfoj­
tottan. Mintha a föld alól szólna. 

Nagyon régóta nem szóltunk már egymáshoz, ez meg­
rémít. 

Még mielőtt elindultunk, felajánlottuk Ibrahimnak, 
hogy ha nem akar, nem kell velünk maradnia, elmehet a 
koncertjeire, esetleg visszajön értünk, de csak a fejét rázta, 
hogy nem, ő vigyáz majd ránk. Lehet, hogy nem tetszik 
neki ez az egész, de biztos vagyok benne, hogy valójában 
ő is kíváncsi. Nem tudnám eldönteni. Atyai nyugalommal 
lépked mellettünk.
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Nináról meg lehet mondani, hogy teljesen el van szállva 
az agya ettől az egésztől. Hiába pörög okkult körökben, ez 
biztosan meghaladja az elvárásait. Ezt onnan tudom, hogy 
most nem fecseg össze-vissza, fülel és figyel, mindent pon­
tosan meg akar jegyezni, alázattal.

A  legkevesebb alázat Lucianóban van. Az  egyik kezé­
ben a mobilja, abba bámulva ténfereg mögöttünk, a másik 
kezét zsebre teszi. Talán jobban meg kellett volna ismer­
nem, de sosem hagyta. Nem is erőltettem.

Bárcsak tudnék valamit mondani Klaudiáról. Vagy ma­
gamról. Tényleg nem illünk ide. Azt hiszem, mindkettőnk 
tekintete olyan üres lehet, mint a fehérre kopott görög 
szobroké, akik csak várják a kegyelmes pusztulást.

Bizonyossá válik, hogy ami előttünk tornyosul, egy 
több szintes, Escher-lépcsőkkel szaggatott orbitális nagy 
villa, ilyesmit kizárólag milliárdosok tudnak megvenni, a 
Borgiák, meg akik háromszázezer adag kókuszt eladnak 
egy nap a parton. Nem elég a birtok elektromos kapuja, 
magát az épületet is faragott köves fal választja el a kül­
világtól. A kapunál, hozzánk közelebb két alak áll, mind­
ketten fáklyát tartanak. Mögöttük a sötétben nagy testű 
biztonsági őrök.

– Mi a picsa – motyogom.
Ahogy közelebb érünk, látom, hogy a fáklyákat tartó 

alakok riadt tekintetű, fekete kecskemaszkot viselő nők. 
Hosszú szoknyájuk fölött nincs semmi. Az egész felsőtes­
tük meztelen, mellbimbójuk figyelmeztetően mered ránk. 
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Én az ilyesmire nem vagyok felkészülve. A  gyomrom 
összeszorul. Kevésnek érzem magam ehhez.

Nina ismét elmondja a hülye varázsigéit, vagy mit, ami­
vel beengednek, de természetesen azok a lomha állatiság­
gal mozgó biztonsági őrök mindannyiunkat végigtaperol­
nak, és elveszik a telefonjainkat. Mármint az enyémet nem, 
mert azt ott hagytam Torre dell’Orsóban, de Ibrahimon 
látszik, hogy totál ki van akadva. Nina odafordul hozzá, 
megérinti a karját, a szemébe néz, alázatosan, könyörgőn, 
és valamiért, nem is tudom, miért, Ibrahim megnyugszik. 
Nálam ez tuti nem működne. Ha Nina most hozzám érne, 
sikítófrászt kapnék.

Amikor a biztonsági őr engem tapogat, azonnal meg is 
bánom, de azért megkérdezem:

– És ha egészen eddig be volt kapcsolva rajtunk a nyom­
követő?

Némán összenéz a társával. 
Szokták mondani, hogy a biztonsági őrök úgy néznek 

ki, mint a gorillák, de ez jelen esetben igencsak távol áll 
az igazságtól. Az egyik úgy néz ki, mint egy tapír, a másik 
meg úgy, mint egy rinocérosz.

Ahogy az egyik visszanéz rám, mármint az, akitől kér­
deztem, hangosan felröhög, megborzolja a hajamat, meg­
jegyzi, hogy sta testa di cazzo, eh, aztán int, hogy jobban 
tenném, ha kussban mennék tovább.

– De abban a maszkban meg a fáklyával kurva melegük 
lehet – magyarázom Lucianónak, ahogy a villa bejárata 



67

felé megyünk. – Mármint oké, hogy így le vannak vetkőzve, 
de szerintem abban a kecskecuccban meg lehet fulladni.

Arra gondolok, talán nem is álarc van a nőkön, hanem 
tényleg kipucoltak egy kecskefejet, hogy bele lehessen bújni, 
de vajon miféle elcseszett mutáns kecske az, amelyiknek 
nagyobb a feje az emberénél?

Luciano legyint. 
Értem. Haladjunk, ne agyaljunk.
A dübörgés erősődik.
Kurva sokat kell gyalogolni még mindig. Egy kis macs­

kaköves út vezet a villához, azok mellett is tiki-fáklyák 
állnak itt-ott. A  birtokon kutyás őröket látok a távolban. 
A rohadt életbe, ezek nem szórakoznak.

Valami nem egészen stimmel ezekkel az őrökkel. Rajtam 
van a para. Egy pillanatra teljesen összezavarodom, úgy 
tűnik, mintha kutyafejű emberek sétáltatnának emberfejű 
kutyákat.

Sürgősen neki kellene állni drogozni, vagy legalább egy 
grappát le kéne gurítani.

*

Az ajtóban ott az a csávó, bassza meg, azonnal felismerem, 
az az egyiptomi arc, aki a levelet hozta nekünk. Kibaszott 
durva. Csak így itt van, miután azt hittem, sose látom többé, 
vagy hogy igazából csak képzeltem, mert úgy tűnt el, mint 
a Batman.
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Fogad minket, közben egy szót sem szól, csak végignéz 
rajtunk, Ninát szemlélve mintha elmosolyodna, persze 
lehet, hogy csak a szemem káprázik, de azt totál komolyan 
mondom, hogy legalább fél percig nézegeti Klaudiát.

Nem nézek oda. Ahogy belépünk, a szédületes belső 
teret bámulom, ahol mindenféle fura alakok mászkálnak. 
Mintha a Sandokanban lennénk, vagy nem is tudom.

Az egyiptomi végül is otthagy minket, de az orfikus elő­
tér egy szegletében, félmeztelen nők közül kiemelkedik egy 
bajuszos férfi, egyenesen ránk néz, és elordítja magát:

– Ibrahim!
És felröhög.
Mindannyian Ibrahimra nézünk, választ várva.
Az ő arcán fáradt belenyugvást látunk csak, mint amikor 

az ember az elkerülhetetlennel végül szembenéz.
– Salazar – feleli Ibrahim, ahogy a férfi odajön hozzánk.
A férfi van vagy hatvanéves, de a haja és bajusza is olyan 

patent fekete, mintha most nyomtatták volna. Mindenféle 
bőrszíjak, csatok, lógók, meg fityegők vannak a ruháján.

Hevesen integet körbe-körbe.
– Ezt mind idén vettem, Ibrahim, komolyan mondom. 

Nem gondoltam volna, hogy ide találsz még egyszer, hoz­
zám.

– Nem kerestelek – mondja Ibrahim. – De sejthettem 
volna, hogy a dolog mögött te állsz. Srácok, ez itt Salazar.

A faszi mindenkivel kezet fog.
– Kik ezek, Ibrahim? – kérdezi. – Hogy találtak ide?
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Ibrahim Nina felé biccent.
– Ő van oda annyira ezekért, szerintem jól kijöttök majd.
Nina meg se tud szólalni, Salazar egy ideig bámul rá, 

aztán magyaráz tovább.
– Általában ki szoktunk hajózni, emlékszel, Ibrahim? 

De hát a fiatalok, a fiatalok. Ezek csak rázni akarják, úgy­
hogy vettem egy telket itt. Megvan a belépőtök?

Nina felmutatja a tablettás zacsiját.
Salazar felröhög.

– Az igen, jól van, jól van.
Aztán egyenesen az én szemembe néz. Elkomorodik.
Erre úgy érzem, valami ébredezik bennem. Valami, 

ami mindig is bennem volt, de az évek során elfelejtettem. 
Érzem a visszatérését. A  suttogását. Egy Kenopsia című 
könyvet olvas. Sírnom kell. A csillagok is sírnak.

– Te – mondja Salazar.
– Hm?
– Téged régóta várunk. Beszélnünk kell. Nem most. 

Amikor készen állsz. Ne siess.
Aztán visszanéz Ibrahimre és röhög tovább.
– A  fiatalok miatt van ez. Ah, amikor kihajóztunk, az 

volt az igazi, Porto Cesareo, Santa Maria di Leuca, néha 
Szicília… Tudod, a tengeren közelebb vagyunk hozzá. 
Nem akartam a szárazföldön megcsinálni, de hát a fiatalok 
rázni akarják. Ki akarják dobni magukat, teljesen üres lesz 
mindenki. A part nincs messze, szóval, ha eljön, itt megta­
lál minket.
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– Mi van? – kérdezem.
Salazar pont olyan furán beszéli az olaszt, mint Ibrahim, 

időnként a szavak spanyol megfelelőjét szúrja be.
– Ma éjjel eljön, nem kell félned – mondja Salazar.
Ez pont nem egy olyan mondat szerintem, amitől nem 

kell félnem, de hát jól van. Mégis kiről beszél ez? A pápáról? 
Beyoncéról? Orbán Viktorról?

Azért csak megkérdezem.
– Mi? Ki jön el?
Salazar arca megmerevedik, szemei elkerekednek. Mint­

ha arra készülne, hogy elátkozzon, amiért nem tudom. 
Mintha tudnom kellene. És persze, tudom is. Hirtelen telje­
sen hülyének érzem magam, hogy ezt meg kellett kérdeznem. 

Megragadja a vállam, egészen közel hajol a fülemhez.
Mire mély, ordas hangján kinyögi azt a rettenetes szót, 

már én is tudom a választ. Valószínűleg már évezredek óta 
tudom.

– Lu purpu – mondja Salazar.

*

Ha kívülről Escherhez méltónak tűnt az épület, hát belül 
még annál is agyfaszabb. Valahol odakint, a villa mögött 
dübörög az elektronikus zene, de Nina egyelőre teljesen rá 
van csúszva a festményekre meg a könyvespolcokra, Sala­
zar folyamatosan magyarázza neki, melyik vitrinben mi­
lyen ereklyéket tart.
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Lucianóval úgy döntünk, rágyújtunk egy spanglira, 
mert ezt máshogy nem lehet kibírni. Ibrahim talált magá­
nak egy vízipipasarkot, ahol elvan magában, Klaudiát meg 
már percek óta nem látom.

A házban fel-alá mászkálnak mindenféle álarcos figurák, 
valamelyik emeleten tuti, hogy ilyen baszom durva orgi­
ákat tartanak, bikákkal, latexszel, láncokkal, meg mit tu­
dom én, még mivel. Amilyen rockerformákat láttam, azon 
se lepődnék meg, ha lenne itt egy külön terem a szegecses 
dildóknak.

– Nina ezeket hogy találja meg, mégis? – kérdezem.
Támasztjuk a falat egy millió éves váza mellett, és fújjuk 

a füstöt. Az égvilágon senkit nem zavar.
Luciano vállat von.

– Ha majd gazdag leszek, meglátod – mondja. – Nem 
költök én ilyen hülyeségekre. Tudod, kik vesznek itt házat? 
Arabok. Arabok!

– Oké.
– Csak nem akarom, hogy azt hidd, hogy Ninát az ilyen 

szarságok érdeklik. Nem a pénz, nem a nagyzolás. Már­
mint ő nem olyan típus. Felszínes a világi dolgokban, de 
komolyan veszi ezeket az okkult szarokat.

Magam elé meredek. Nem is tudom, Luciano most ma­
gát akarja-e ezzel megnyugtatni, vagy mit is akar.

Gazdagság.
Azon tűnődöm, ha most itt felszednék két darab padló­

csempét, és levinném a piacra, vehetnék belőle tíz kiló 
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pisztáciát. Pedig nem is annyira érdekesek. A terem köze­
pén viszont egy takaros betűtáblázat látható:

S A T O R
A R E P O
T E N E T
O P E R A
R O T A S

Olyan, mint valami rejtvény. Hány értelmes szót látsz 
meg benne? Hány értelmes szónak a lehetőségét? Az ARE­
PO-ról egyből beugrik Aleppo, de aztán megdörzsölöm a 
szemem, ingatom a fejemet. Ezekkel a gondolatokkal nem 
tudok mit kezdeni.

Luciano oldalba bök.
Felnézek. Salazar és Nina épp most érnek vissza.
Az öreg spanyol hevesen gesztikulálva sorolja a dolgait:
– Felkínálhatok bort, grappát, igazi sört. – A kezével le­

gyezgeti a füstöt. – A kannabisz… az nem egy nemes nö­
vény…

– Ez egy Sator-négyzet – mondja Nina. – Láttátok Salazar 
könyveit? 

A fejemet rázom.
Persze, rájuk néztem. Akadémikusként nem tehetem 

meg, hogy ne nézzek rá mások könyveire. Több formája 
van a kábítószerfüggésnek, az enyémnek könyvformája van. 
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Salazar gyűjteménye, szigorúan tekintve, nem túl különle­
ges, se nem eredeti, se nem exkluzív. Amennyit én Ninától 
tudok az okkultizmusról, már abból meg tudom mondani, 
hogy nagyon alapvető dolgok ezek, persze elég alapos gyűj­
tés a Pseudomonarchiától kezdve a legolcsóbb ezoterikus 
füzetekig, de egyik sem tűnik túl értékesnek vagy réginek. 
Mintha csak úgy válogatás nélkül rendelt volna egy csomó 
ilyen szarságot az Amazonról, egy kategóriából. Még csak 
ábécérendbe se rakta őket. Kibaszott kókler.

– Hadd kérdezzek már valamit – mondom Salazarnak. – 
Amióta itt vagyok, meg akarom kérdezni.

– Tessék – mondja Salazar.
– Odakint volt két nő.
– Értem.
– A kapunál, még ott lent. Kecskeálarc volt rajtuk.
– Valóban.
– Őket fizeti, hogy ott álljanak félmeztelenül? Mármint…
Salazar rám néz, tök egyenesen. Belelát a testembe is. Szin­

te elhiszem, hogy az akaratával rántja görcsbe a gyomrom.
Aztán közelebb lép, megfogja a vállam.
– Minden férfi és minden nő egy csillag – mondja.
Nina vigyorog, mintha mindent tudna. 
Csak én pörgök ilyen dolgokon? Ezek szerint mindenki­

nek és minden teljesen oké?
Aztán Salazar is elvigyorodik, észreveszem, hogy az 

egyik foga aranyból van. Rajta is azt látom, hogy való­
színűleg mindent tud.
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Aztán én is vigyorgok, pedig semmit nem tudok.
Aztán egyszer csak ott röhögünk mind a négyen, és abba 

sem akarjuk hagyni.
Arra gondolok, hogy az életben soha többé nem szívok 

füvet.

*

Kérdezem Ninától, hogy látta-e Klaudiát.
– Kit?
Jól megcsináltam. Olyan szituációba keveredtem, amibe 

nem akartam: kettesben maradtam Ninával. Most itt tépem 
magam, hogy miért. Elrángatott, hogy nézzem meg a vitri­
neket, amikben minden hülyeség ott van, csak éppen a kér­
désemet nem válaszolják meg.

– Kla-u-di-a – mondom.
Nina értetlenül néz rám.
Te jó ég. A  végén még kiderül, hogy csak képzeltem 

Klaudiát. Hogy már egy éve meghalt, vagy eleve soha nem 
is létezett. Én meg állok majd, mint azoknak a hülye fil­
meknek a végén a főhős, rám közelít a kamera, és bámulok 
kikerekedett szemmel, ahogy végigpörgetem az agyamban 
az eseményeket, hogy jé, tényleg, sosem beszéltem vele má-
sok előtt.

Van ilyen?
Előfordulhatnak ilyen dolgok a valóságban is?

– Kiment vécére, most mit foglalkozol vele? – csattan fel 
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Nina. – Itt van előtted egy eredeti Abraxas-gemma, te meg 
a csajodon pörögsz!

– Vécére? Egy órája?
– Mi?
– Mióta vagyunk itt?
– Mit tudom én. Talán kiment táncolni.
– És mi miért nem megyünk ki?
Érzem, hogy két kéz megmarkolja a vállam hátulról.

– Mondtam, hogy ne siess el – hallom Salazar hangját.
Lecsukom a szemem. Kész, ennél nincs tovább. Ez hiva­

talosan is a legbalfaszabb este az életemben.
Már majdnem visszakérdezek, hogy mit akar tőlem, 

amikor elenged, hogy Nina és közém lépjen. Meg hogy el­
kezdjen magyarázni.

– Nagyon sokan kutatják – mondja. – Néhányan meg is 
találják. Mégis, alig van valaki, aki érti. Nagyon szeretném, 
Márton, hogy te is megértsd. Igazán ez a szívem vágya. Meg 
kell értened azt az alapvető szimbolikát, amely az egész­
nek a mélyén van. Azt, hogy amikor a polipról beszélek... 
FABRIZIO!

Olyan váratlanul ér az üvöltése, hogy majdnem ráesek 
az egyik vitrinre.

Egy vékony srác szalad oda hozzánk, valamit rettenete­
sen gyorsan magyaráz Salazarnak spanyolul, aki hasonló­
képp válaszol.

Csak veszekednek itt. Nem tudom, mit csináljak ezzel a 
jelenettel.
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Megkerülöm őket, Ninához lépek.
– Megkeresem Klaudiát, oké?
– Felőlem.
Teljesen leköti a figyelmét Salazar gyűjteménye.
Intek neki, Salazar vállát is megütöm, jelzem, hogy na jól 

van, csá, én léptem, emiatt egy kicsit megakad a veszekedés­
ben, mintha meg akarna állítani, de én már nem figyelek, 
zsebre tett kézzel ténfergek odébb.

Felmegyek az emeletre, benézek minden ajtón. Sehol 
nincs kiírva, merre van a vécé.

A  folyosóról több szoba nyílik, az ajtók között további 
vitrinek, polcok és festmények sorakoznak. Nyilvánvalóvá 
válik, hogy nem a ház földszintjén van a gyűjtemény értékes 
része, hanem itt. Végül is logikus. Az apró asztalkákon ácsor­
gó, durván faragott, torz arcú szobrok olyan időket idéznek, 
amelyeket az ember nem ismerhet meg. A festményekről egy 
család nyugtalanító tekintetű tagjai néznek le rám. A  sze­
mükkel mintha követnének. Több nemzet, több generáció, de 
mégis érezni, hogy egy családhoz tartozók portréi sorakoz­
nak itt, évszázados stíluskülönbségekkel, a keretükön pedig 
apró, aranyozott névtáblák jelölik, kit ábrázolnak. A néma 
aggastyán, Alarus. Az elátkozott feltaláló, O. Spencer. A tün­
döklő magiszter, J. Bordeaux. Nem kellene ezzel törődnöm, 
de valamiféle alázatot érzek, olyasmit, amit soha azelőtt nem 
éreztem, még hús-vér emberek társaságában sem. 

A  tájképek nyugtalanítanak igazán. Arra gondolok, 
hogy ezek valójában nem is festmények, hanem ablakok, 
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valamiféle perverz, kozmikus léptékű voyeurizmus gát­
lástalan kapui, ahonnan rég elfeledett istenek bámulják 
minden mozdulatomat, és csak akkor mutatkoznak meg, 
amikor már késő tiltakozni.

A  szobákban ránézésre kulturáltabb társalgás folyik, 
mint odalent. Eszembe jut az a mindössze tucatnyi autó ott 
a ház előtt, és nem tudom megérteni, hogy lehetnek ilyen 
sokan itt. Mivel érkeztek ezek, űrhajóval?

Mintha ezer éve itt bolyonganék. Klaudia sehol.
Az egyik szoba előtt megtorpanok, pedig nincs is oda­

benn semmi, csak könyvespolcok, és a padlón egy fe­
kete hullámokat ábrázoló szőnyeg, a plafonon meg egy 
baszom nagy kampó. Megbabonázva nézem a kampót. 
Mintha a távolban sikolyokat hallanék, vérfagyasztó 
hangzavart, amely csak akkor létezik, amikor ezt a kam­
pót nézem.

Egy magas, kopasz nő áll meg mellettem, ő is benéz, va­
lamit mond franciául és továbbmegy.

Kezd igazán elegem lenni. Hol a picsában lehet Klaudia? 
Ahogy mászkálok a labirintusszerű házban, észreveszem 

azt is, hogy a folyosón végig polipcsápos motívumokat fes­
tettek a falra.

A legnagyobb kérdés itt természetesen maga a téma, a 
polip, annak a jelenléte, illetve a hiánya. Bizonyos keleti 
irodalmakban a szent állatok ismeretlensége már-már 
hagyományosnak mondható. Hogy a polip teljes egészé­
ben nem jelenik meg, annak oka lehet.
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Bárki, aki mediterrán vidéken él, megmondja, hogy 
a csápokban nincs semmi félelmetes, sem nyugtalanító. 
Egyszerűen csak fogják, kisütik, és kész. Mégis valamiért a 
legtöbb ember számára a horror egyik legalapvetőbb, leg­
ikonikusabb szimbóluma. Ősi mesék jutnak róla eszembe 
a Krakenről, vagy a keleti gigász Akkorokamuiról, fekete-
fehér filmek fullasztó, tekergő gumikellékekkel.

Miért is?
Talán azért, mert a tapadókorongok jelzik, hogy nincs 

menekvés, és mert a csáp a maga valóságában is annyira 
felfoghatatlan, idegen. Hiába van a polip szemében az em­
beréhez hasonlatos értelem, maga a teste idegenné teszi. 
Az idegenség taszítja az embert. Mondják, hogy ami nem 
hasonlít ahhoz, amit megszoktunk, az félelmetes, és ami 
félelmetes, az gyűlöletes. Azt hiszem, a csápok magyará­
zattal szolgálnak még az emberi természetre is.

Kezdek eltévedni ebben a kibaszott házban. Talán Niná­
nak van igaza. Talán Klaudia tényleg kiment rázni egyet. 
Tulajdonképpen ezért jöttünk, nem?

Már éppen visszafordulnék, amikor mégis meglátom 
Klaudiát az egyik szobában.

Megállok az ajtóban, és nézem őt. Fogom az ajtófélfát, és 
csak bámulok Klaudiára, mereven, szótlanul. 

Olyan ez az egész jelenet, mint egy reneszánsz festmé­
nyen. Még a szoba is úgy van berendezve, hogy bárki, aki 
odaáll, egy csendélet része lesz. A vörös bársonnyal letakart 
szobrok, a riasztóan túlméretezett tengeri lények csontvázai, 
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a polcokon a tartályok, amelyek áttetsző folyadékában vala­
mik mozognak, meg ez a furcsa gyertyás megvilágítás, nem 
is tudom, az egésztől kis híján becsavarodok.

Az egyiptomi férfi áll ott, Klaudiával szemben, meztelen, 
olajozott felsőtesttel, és egy emberi koponyára emlékeztető 
kupát tart Klaudia ajkához. A koponyának apró, takaros 
kis kecskeszarva is van. 

Ebben a mozdulatban nincs semmi természetes, semmi 
magától értetődő, mintha csak a kedvemért pózolnának 
így, a legtökéletesebb kompozícióban.

Klaudia ebben a pillanatban iszik egy kortyot, és ahogy 
a férfi elveszi a kupát, még meg is nyalja annak a szélét 
gyorsan.

Aztán mindketten rám néznek.
Klaudia szája sarkában fekete, szurokszerű anyag csor­

dul le. Szeme mintha most jóval világosabb lenne, mint 
egyébként, és egy pillanatra össze is zavarodok, hogy vajon 
tényleg kék szeme volt eddig is?

A fejemmel intek neki.
Odajön hozzám, de az egyiptomi csávó ott marad, kezé­

ben a koponyával, és egyenes tartásban néz minket.
Nem is tudom, minek mondogatom magamban még 

mindig, hogy egyiptomi. Kibaszottul nem tudom, hogy 
egyiptomi, vagy madagaszkári, vagy skót.

Klaudia nem néz rám, ő is megáll az ajtóban, de annak a 
másik oldalán, még mindig a szobában. Kinéz a folyosóra.

– A többiek? – kérdezi.
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– Én itt vagyok, az nem jó?
Klaudia most rám néz, lenyalja a szája sarkáról a feke­

teséget.
– Lent vannak – mondom. – Akarsz...
– Kimehetünk. 
Azzal kilép mellettem, elindul a folyosón, majd lefelé 

a lépcsőn. De én nem bírok mozdulni. Nem tudok utána 
menni. Ott állok továbbra is, bénultan. Lassan megint a 
szoba felé fordulok, nézzük egymást azzal a félmeztelen 
figurával. 

Közelebb lép hozzám, az orrom elé dugja a koponyás 
kupáját.

Nem merek belenézni. Éppen csak egy fél másodpercre 
pillantok le, de úgy tűnik, mintha szurok lenne benne, 
amely önálló életre kelt, és most ott tekereg.

– Kösz nem – mondom.
A férfi tekintete hűvös, arca nem árul el érzelmet. Mintha 

odakint elhalkulna a monoton, elektronikus dübörgés, és 
valami távoli, egészen más zaj venné át a helyét, valami 
sokkal egyetemesebb, sokkal felismerhetőbb: az ütemek 
közé sípok és hegedűk vonítása szökik, a dallamok mintha 
beszélgetnének egymással.

– Nem akarom – ismétlem.
A férfi csak néz engem.
Megértem, hogy ez az egész este a várakozásról és az 

alázatról szól. Tudom, hogy mindannyian egyszerre 
vágyjuk azt a pillanatot, amikor az a dolog bekövetkezik, 
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de mindannyian tartunk is tőle, mert nem irányíthatjuk. 
Soha nem voltunk urai ezeknek az erőknek, és szánalmas 
dolog azt hinni, hogy valaha is bármiféle uralmunk lehet 
fölöttük.

Ismét feljebb emeli azt a rettenetes szmötyit, hogy 
igyak belőle. Talán ettől jobb lesz? Talán többet tudok 
majd? Talán erősebb leszek, ha majd megtörténik? Elme­
het a picsába. Én bulizni jöttem, mi mindannyian bulizni 
jöttünk, és ezt nem vehetik el tőlünk.

Állom a tekintetét. Klaudiára gondolok, csak rá gondolok.
A fejemet rázom.
Azt hiszem, a férfi végül megérti. Bölcsen, nagyon fino­

man biccent. 
És továbbáll.
A  dübörgés pedig folytatódik. Egyszerűen, felszínesen, 

abszolút bizonyossággal. 
Csak a dübörgés létezik.

*

Nina a nyelvére teszi az első tablettát. Nevetségesen apró, 
lila karika. Kint tartja, várakozón.

Luciano odahajol, és lesmárolja Nina nyelvéről a cuccot.
– Hát jó – mondom.
Az egész testem viszket. Még mindig itt bent szarakodunk.
Nina megismétli a gesztust, ezúttal Klaudia felé nyújtja 

a nyelvét a tablettával. Már majdnem megszólalok, de 
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Klaudia belemegy, odalép Ninához, és egyszerűen lenyal­
ja a nyelvéről a tablettát. Ez a kép valószínűleg örökre az 
agyamba ég majd, ahogy Klaudia a kis Nina sápadt vállára 
teszi az egyik kezét, a másikat meg meztelen derekára, és 
csak flitty. Pedig az egész nem tart tovább két másodpercnél. 

Meg persze ennyivel én sem úszom meg.
Nina most felém fordul, hogy ugyanezt csináljam én is, 

gondolom.
Rituálé.
Klaudiára pillantok, de ő már tök máshol jár, másfelé 

nézeget. Hirtelen eszembe jut egy nem is olyan régi emlék, 
még otthonról, ahogy éjjel felkelek, nagyon óvatosan, hogy 
ne ébresszem fel, csak a telefonommal világítok, mégis ész­
reveszem, hogy igazából Klaudia nem is alszik, csak me­
reven, nyitott szemmel bámul maga elé, még csak nem is 
pislog.

Kint a dübörgés olyan, mintha valami irdatlan dolog 
verdesne a föld alatt ezer nyálkás végtagjával.

Nina nyelvét bámulom.
Csak ez a nap.
Semmi más nem számít. Itt az idő is megáll. Körülöttem 

félelmetes dolgok történnek, és nem merek tudomást venni 
róluk.

Lehunyom a szemem, ahogy közelebb lépek Ninához. 
Most már ő vezet, ő fogja az én csípőmet, ő áll lábujjhegy­
re, hogy átadja nekem is a cuccot. Ez persze nem ér véget 
két másodperc alatt. Szédülök, és hányingerem támad, 
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miközben Nina a számban turkál a nyelvével. Egy ponton 
el kell nyomnom magamtól. Amikor kinyitom a szemem, 
azt látom, hogy vigyorog, mint a töklámpás, és hát ennyi, 
bennem van, amit belém akart rakni.

Egész természetfilmet lehetne forgatni ezekről a folya­
matokról, mármint erről az egészről, ami most bennem 
lezajlik.

Valahol még mindig meg vagyok róla győződve, hogy 
amint kiérünk a szabadtérre, az épület mögé, ez csak egy 
szimpla, túlfűtött technobuli lesz, kitomboljuk magunkat, 
amíg össze nem esünk, aztán el is felejthetjük az egészet. 
De persze mennyire lehetek naiv, mielőtt beüt az egész?

Hiányzik Ibrahim. Még mindig ott vízipipázik, immár 
Salazarral, aki beletörődött, hogy engem aztán nem fog 
egész este hülyíteni a baromságaival. Ibrahim meg azt 
mondta, megtaláljuk, ha majd szükségünk lesz rá. A picsá­
ba is. Szükségem van rá. Szerintem mostantól minden perc­
ben szükségem lesz rá. Kell nekem az az összeszedettség. 
Riadtan nézelődök, sehol nem látom.

A francba. Magunkra maradtunk.
Ki fogunk menni. Nem tehetünk mást. Most már nem. 

Amikor már a falak is omladoznak. Amikor már hajszálvé­
kony repedések futnak végig az épületen.

Ilyenkor már nincs mit tenni.
Engedjük el, nem igaz?
Azt a szorítást. A fulladást. Emelkedjünk a felszínre. 
A hullámok alól. A víz súlyos tömegéből.
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Egy árnyék mozdul, hatalmas.
A mélyben lomhán tapogatózik a sötétség. 
Emelkedjünk a felszínre.
Ki az éjszakába. Ki a szabad ég alá, a csillagok alá, a koz­

moszba fojtott végtelenbe.
Menjünk már ki, és csesszük szét az agyunkat.

*

Végre elengedni magunkat. 
Felszabadító érzés ez az egész, egy olyan helyen eszetlenül 

vergődni, ahol látszólag semmiféle törvény nem uralkodik.
Ha volt is bennem kétség, szorongás vagy bármi, most 

már tök mindegy.
Széteshetünk.
Eszem ágában sincs körülnézni, megfigyelni, hogy mifé­

le emberek rángatóznak körülöttünk, miféle magas, fekete 
kőtáblák szabdalják a végeláthatatlan horizontot. Nem ve­
szek tudomást az itt-ott felvillanó Tesla-tekercsek kisülései­
ről, és azokról a tartályokról sem, amelyek között több tucat 
ember vonaglik a legelcseszettebb elektronikus zenére, amit 
el tudok képzelni. 

Sikamlós, állatias lüktetés. Vízbe fojtott sikolyok véget 
nem érő, skizoid zűrzavara.

Az agyam azonnal kikapcsol. 
Most már mindegy. Nem érdekel. Most már semmi sem 

számít.
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Csak ez a nap van, csak ez a pillanat, csak ez a lélegzetvétel.
A fejemben zsibbad a sós víz. A végtagjaim megnyúlnak, 

ahogy ugrálok, és eszetlenül rázom a fejem. Minden ugrá­
somra literszámra fröcsög le rólam a bőr, a haj, a vér.

Én vagyok a tenger.
A  kurva életbe, ez kellett nekem. Bassza meg az egész 

világmindenség. Csak ez, csak ez kell. Semmi más.
Mintha órák telnének el így, de az is lehet, hogy csak má­

sodpercek.
Ritkán nyitom ki a szemem, de olyankor mindig válto­

zik, amit látok.
Körülöttem bukott fáraók és macskafejű szörnyek im­

bolyognak lomha táncukkal, valamiféle fekete fény vibrál 
körülöttünk, az árnyékok pedig lenyargalnak a világ végé­
ig, hogy becsöpögjenek egy jégkockatartóba.

Meztelen testek a földön.
Puhaság, vaskos csápok a tartályokból.
Minden negyedik ütemnél megremeg a föld.
Nem tudunk megállni. Eszméletünk peremén rázkó­

dunk a zenére. A tudatunk kiszökik. Csak rémálmok, vízi­
ók maradnak.

Megsejtjük, hogyan ér véget az egész. A mindenség.
Közeledik.
A legmélyebb félelmeink.
Lu purpu.
Az óceán mélyén.
Lu purpu.
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A tetemek városa.
Lu purpu.
A halak hírnöke.
Lu purpu.
Észre sem veszem, hogy mindenki egyszerre üvölt. 

A könnyeim folynak. Gyönyörűek vagyunk. 
Gyönyörűek.
A testem már régen elhagytam. Most egy hang vagyok, 

egy szó, amelynek súlya van.
Lu purpu.
A  zene dübörgésében már nincs semmiféle emberi: 

a vizek mélyén robbanó levegő hangja ez, amikor valami 
kolosszális test préselődik a víztömegnek, hogy kiszabadul­
jon… hogy megtörténjen, amire mindig is vártunk, ami...

Hirtelen sötétség.
Kibaszott nagy csend.
Néhány kiáltás, sikoly, majd azok is elhalnak.

*

Megállok.
Kinyitom a szemem. A csillagokat látom, mert felfelé né­

zek, de aztán ahogy a szédületem nagyjából beáll egy stabil 
pontra, végre megértem, mi történik.

Ki tudja, mennyi ideje őrültködtünk itt, de most ennek 
vége.

Áramszünet van. Az egész kibaszott kóceráj tök sötét.
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Lomhán pislogok. Hallom a távolból Salazar hangját, 
hogy megint Fabrizio nevét üvölti.

Meg a többiek. Emberi, talán állati hangok, beszédfosz­
lányok körülöttem.

– Klaudia – mondom, de a hangom elcsuklik.
Nem tudok rendesen beszélni. Az egész pofám zsibbad, 

mintha most jönnék a fogorvostól.
Iszonyatosan be vagyok állva. Ahogy fordítom a fejemet, 

a kép ott marad előttem, és csak késéssel csúszik arrébb, 
mozaikonként, és azokban sem látni túl sok mindent. Itt-
ott karkötők és ilyesmi szarságok világítanak, villognak, de 
ennyi. Belefájdul a fejem.

– Klaudia?
Csak nyögni tudok. Teljesen ki vagyok száradva. Kisza­

kad a gyomrom az éhségtől.
A nap még nem kelt fel. Mégis mennyi idő telt el?
Arra gondolok, hogy azonnal meg kell találnom a többi­

eket.
Lépéseket teszek előre, ide-oda. Faszom se tudja, hol 

vagyok. 
Kik ezek az emberek? Még az arcukat sem látom.

– Nina?
Nem is értem, miért pont őt szólítom most.

– Luciano?
Senki sem figyel rám. 
 Egyedül maradtam. Egyedül ezzel a kibaszott semmivel.
Valakik körülöttem csendben elkezdik megint a kántálást.
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Idegen nyelven. Talán olaszul. Ebben az érthetetlen dia­
lektusban. Mormognak valami lassan ismétlődő, komor 
szöveget, amelyben csak egy vissza-visszatérő kifejezést is­
merek fel. Lu purpu. Egészen halkan. Alázatosan. Lu purpu. 
A polipot szólítják.

Most egyáltalán nem tartom ezt az egészet gyönyörűnek. 
Ennyi kibaszott kretént.

Kezdem felcseszni magam. Ahogy a végtagjaim megint 
szilárd halmazállapotúak lesznek, elkezdek gyorsabban 
rohangálni. 

Lu purpu.
Néha nekimegyek valami faszfejnek, olyankor egymásra 

kiabálunk, de csak szaladgálok, mint riadt egér a ketrecben.
– HÉ! KLAUDIA! NINA! HOL A PICSÁBAN VAGYTOK?
Megint érzem, hogy kibaszottul szédülök. Talán meg 

kellene találnom a házat. Talán a fürdőszobában helyre 
tudnám rakni magam. Talán…

Valamiben megakad a lábam, és előrebukok.
Két kezem magam elé tartom, hogy tompítsam az esést.
Ekkor minden elsötétedik egy pillanat alatt, majd min­

den újra világossá válik.
Mire ismét felállok, már egészen máshol járok.
Feltételezem, nem Salazar fantasztikus partiján. Még 

csak nem is Olaszországban.
A francba. Még csak nem is a mi naprendszerünkben.

*
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Hát igen.
Klaudia sokat mesélhetne a topológiai hülyeségekről. 

Fraktálokról, Möbius-szalagokról és Klein-palackokról, 
meg minden.

Elmondaná, hogy azok a zátonyok és templomok előt­
tem nem követik az euklideszi geometriát, vagy hogy is 
van ez. Ha innen nézem, így van, ha onnan, akkor meg 
össze-vissza. Nincs semmi értelme rájuk nézni. Egyébként 
is csak arra jó, hogy belefájduljon a fejem.

Nem mintha nem lenne mindegy. Hagyjuk is. A francba. 
Ekkora hülyeséget.

Megerősíthetem, hogy nincs árnyékom. Semminek 
nincs árnyéka.

Ha hátranézek, az egész egy nagy, mélyvörös síkság. Itt-
ott egy-egy kráterszerű lyuk tátong bután, de alapvetően 
sima az egész.

A zsebemet tapogatom, cigit keresek.
Persze, minden Lucianónál van.
Bassza meg.
Az egyik lyukból most egy sima bőrű, méretes, amőba­

szerűen formálódó lila test préseli ki magát, riasztóan 
vékony lábain körbetapogatja a talajt, majd mintha fülelne, 
megmerevedik. És persze én is hallom az egyre erősödő 
robajlást, a mormogó hangok ritmusára. A lény aztán egy­
szerűen csak visszacsúszik a lyukba.

Tudja ő is, hogy valami nála is rosszabb közeledik.
Elindulok, minden lépésemmel a testem múltja és jövője 



91

arrébb kígyózik. Be kell látnom, nem rendelkezem azzal a 
képességgel, hogy négynél több dimenzióban tájékozódjak.

Riadtan veszem tudomásul, hogy valójában egyáltalán 
nem mozdultam el a helyemről, még mindig ott vagyok, 
Salazar kibaszott áramszünetének kellős közepén. Ahogy 
mozgok, a többi ember testének néhány foszlányos részlete 
átszivárog a levegőn, előbukkannak a semmiből, és ilyen­
kor egészen felismerhető textúrát kapnak, bár így is még 
idegennek tűnnek.

Félve arrébb lépkedek, közben egyre több végtagom nő, 
némelyik fiatalabb a jövőnél, némelyik idősebb az evolúci­
ónál, de kurvára nem könnyítik meg a közlekedést.

Még mindig hallom a hangjukat.
Lu purpu, ismételgetik.
Kinyitom a szám, de hang nem jön ki rajta. Lenézek, és lá­

tom, hogy a testem bőrfelületén ezerszámra nyílnak a szájak.
Tátognak némán.
Ilyen nincs. Ha már tiltakozni sem lehet, mi marad? 

Törődjek bele? Csukjam be a szám? Az összeset? 
Így teszek.
Jön, bassza meg, közeledik a végzetes pillanat, és in­

kább meg sem szólalok. Annyira jellemző. Annyira össze­
téveszthetetlenül emberi.

És persze, miért?
Talán mert szégyellem a szájak nyomát a testemen? Félek, 

hogy mindenki engem néz majd? Miért?
Lu purpu.
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A faszomat már, fogjátok be! Hihetetlen, hogy itt szeren­
csétlenkedek, és mindenki, de kibaszottul mindeki azzal 
van elfoglalva, hogy a témát szolgálják. Hogy egy percre se 
essenek ki a hülye szerepükből.

Képtelen vagyok eldönteni, hogy én lettem gigantikus, 
vagy a táj ment össze, de a síkság összetöpped, a zátonyok 
megnőnek, és az emberek minden kinyilatkoztatására 
egyre nagyobbnak tűnnek.

Alig tartja egyben valami. Mi van, ha most visszajön az 
áram, és valaki visszadugja a keverőpultot, vagy mi a fran­
cot. Szét fog robbanni az egész kibaszott hegy.

És akkor... és akkor...
Becsukom a szemem.
Az égen kialszanak a zöldes-rózsaszín csillagok.
Kinyitom a szemem. Feltápászkodok a földről.
Valaki felkattintott egy nagyobb erejű lámpát a házban.
Körülnézek.
Emberek, a buli, minden rendben van. Visszatértem.
Visszatértem.
Minden oké. Minden normális.
Meglátom Klaudiát a többiek között. Ő az egyetlen, aki 

most rám néz, talán ítélkezve, talán értetlenül, de egyálta­
lán nem örömmel. Botorkálni kezdek felé, miközben min­
denki más háttal áll nekem, és egyre erőteljesebben mondo­
gatják gusztustalan litániájukat.

Lu purpu.
A szöveg többi része katatón zagyvaság, de ezt még ki 
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tudom venni, a világ összes nyelve közül felismerném már 
tárgyát és célját:

LU PURPU!
És kinyújtanám a kezem, hogy megérintsem Klaudiát, 

de a reflektorfény villogásai mögött, az égbolt haloványan 
derengő fénye felett megpillantom azt a dolgot...

Jóságos ég...
Mérföldekre nyúló, irdatlan vastagságú csápok emel­

kednek fölöttünk, és az a fej! Az a titánira felfuvalkodott 
tömeg ott felettünk, örökké vizslató, értő szemei minden 
létezésen keresztül meglátnak engem, ott tornyosul felet­
tünk a gigantikus polip, a végső borzalom, minden világok 
roppant nemezise... lu purpu!

Az utolsó, amit még összeomlásom előtt fel tudok fogni, 
hogy őrjöngő sikoltozásom majdhogynem túlszárnyalja a 
hirtelen visszatérő elektronikus zene hangerejét is.

*

Arra eszmélek, hogy Klaudia a hátam simogatja, miközben 
sugárban hányok bele Torre dell’Orso tengerébe.

– Jézusom, Marci – mondja.
Hangja reszketeg, távoli. 

– Ah, bassza meg – nyögöm. – Mi a faszt keresek én itt?
Őszintén próbálom felfogni.
Fel akarok nézni, de a hajnali napfény elvakít, hunyor­

gok. Minden végtagom remeg.
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Végül nagy nehezen körülnézek, észreveszem, hogy nem 
a fő strandon vagyunk, de azért így is megbámul engem 
egy-két arra sétáló ember.

– Jobb? – kérdezi Klaudia.
– Aha – mondom. – Elmúlt?
– Mi?
– Az a nap.
– Igen. Az elmúlt.
Megdörzsölöm a szemem. Emlékfoszlányokat kerget az 

agyam.
– Bassza meg. Ti is láttátok?
– Mit? – kérdezi Klaudia.
– Hát a polipot, azt a kurva nagy polipot.
Rövid csend.

– Láttuk hát – mondja Klaudia.
– Mi, ez most komoly? – Felegyenesedek. – Mi a kurva élet?
– Kiakadtál. Pár órára le kellett ültetni. Ibrahim ki akar­

ta hívni a mentőket, de Salazar lebeszélte. Valami olyasmi­
ről magyarázott, hogy ez része az élménynek. Hogy majd 
sokat tanulsz belőle. Ha igazán magadba nézel. Mit tudom 
én, nem figyeltem.

Még egyszer lehajolok, hogy öklendezzek, de csak azt ér­
zem, hogy éhes vagyok. Kinyújtom a karomat, hogy egyen­
súlyozzak.

Klaudia átkarol, megfordít, hogy induljunk.
– És ti… és ti…
Alig van hangom. Köhögök.
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– Mi jól voltunk – mondja Klaudia. – Négy körül az em­
berek megunták, már alig maradtak páran. Luciano bealudt. 
Ninával meg Salazarral tarot-kártyákat húztunk. Hülyeség.

– De mi volt az a kibaszott polip?
Sétálunk csendben. Ő engem fog, én őt. Régen volt már így.

– Semmi különös – mondja. Egy pillanatra elgondolko­
dik. – Valami… valami felfújható szar.

– Aha.
Bámulom a homokot, majd a sziklákat. Emberek hang­

ját hallom, turistákét, helybéliekét. Indul a strandolás.
Indul Olaszország.
Az igazi. Az egyetlen.
– Nagyon felbasztam a többieket? – kérdezem.
– Ibrahim... Na jó, majd ő elmondja.
– A francba.
– Ne szenvedj már.
Összeszorítom a fogam egy pillanatra. Még mindig 

zsong az arcom.
– Baja lett? – kérdezem.
– Ibrahimnak?
– A kocsijának.
– Ja. Nem tudom. Nem hiszem.
– Utáltok?
– Nem.
– Te utálsz?
– Figyelj már előre! Mindjárt ott vagyunk. Szedd össze 

magad!
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A francba, de szarul vagyok. Tudom, hogy mindenki en­
gem utál. Nem tudok jól megcsinálni semmit. Itt van kö­
rülöttem ez a nagy mindenség, egy csomó megfigyelnivaló, 
én meg nem figyelek meg semmit.

Nem, fater, nem tudok ebből se tanulságot levonni. Nem 
vagyok hajlandó. Akármit is mondjon Salazar. Akármit is 
mondjon a polip.

Közeledünk az Audi felé. Az oldalát teljesen belepi a por.
Előtte Ibrahim áll. Józanul, éberen, összefont karral. Min­

ket néz. Nem ítélkezik, nem aggodalmaskodik. Csak néz.
– És mit húztatok? – kérdezem.
– Hm?
– Azt mondtátok, húztatok olyan… tarot-kártyát. Mit 

tudtatok meg?
Klaudia egy hosszú percig hallgat, ahogy kerülgetjük a 

reggeli strandolókat, akik a partra igyekeznek. Oda, ahon­
nan mi eljöttünk.

Aztán azt mondja:
– Nina helyett nem beszélhetek. Ami engem illet… 

semmit. Az égvilágon semmi olyat nem tudtam meg, amit 
ne tudtam volna már eddig is.

Elenged. Én is elengedem őt.
Megállunk, nézzük egymást.

– Akkor hazamegyünk? – kérdezem.
– Hazamegyünk – mondja.

*
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Indulás előtt talán három órát sikerült aludni, most min­
denki úgy dől neki az autó ablakának, mintha oda lenné­
nek kenve.

Szokás szerint Ibrahim mellett ülök, a többiek hátul kó­
kadnak.

Próbálom felidézni, hogy otthagytam-e valamit, vagy 
mindent bepakoltunk, de persze csak a könyveimre tudok 
gondolni. A  pendrive-omra, a doktori disszertációmra, 
amelyből eddig hatvan oldal van meg. 

A nyolckarú polip ábrázolásai a mediterrán kultúrában 
és popkultúrában, írta Joó Márton. 1,34 MB. Kér hozzá egy 
tintakoktélt?

Mekkora hülyeség. Mekkora, de mekkora hülyeség.
Lucianónak lehet igaza. Tényleg kéne egy terv. Egy jó 

terv. Egy megdönhetetlen, kikezdhetetlen tézis, egy útmu­
tató. Az egészre. Az életre.

Most persze üres az agyam.
Mielőtt elindulunk, szédülten körbenézek, mit veszítünk 

azzal, hogy elmegyünk, mit hagyunk itt, miféle lehetséges 
idővonalak folytatódhatnak itt.

Még egyszer kimegyek a hátsó udvarra, hogy elbúcsúz­
zak a kastélytól, de amint kinyitom az ajtót, összeomlik 
bennem minden.

Valaki megsemmisítette. Darabjaira omlott szét.
Szeretnék üvölteni, szeretnék vergődni, de az ilyesmiből 

egy időre elegem van. Nézem halkan, gyásszal.
Autózunk Bari felé, a repülőtérre. Ez az egész annyira 
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végleges. Annyira végzetszerű. Talán soha nem is nézünk 
vissza. Túl hirtelen válunk el. Nincs ebben semmi igazság.

Igazából ide kellene költöznünk. 
Ez jár a fejemben. Hogy itt boldog lehetnék.
Az Audi monoton, alig hallható zúgással, egyenletesen 

halad az autopályán.
Mindegy. Most már mindegy.
A távolban apró lámpák villognak. Útépítés. Talán...
Felnézek, és nem tétovázok sokáig. A  kesztyűtartóra 

csapok.
– Korona! – kiáltom.
– Mi? – szól vissza Ibrahim.
– Állj már meg! Állj meg azonnal! Ott! Korona!
Ibrahim izomból beletapos a fékbe. Mögöttünk egy kék 

sportkocsi dudál, az utolsó pillanatban kapja oldalra a kor­
mányt, imbolyogva vált sávot.

Miközben az Audi lehúzódik, még többen ránk dudál­
nak, néznek felénk idegbetegen, a másodperc töredékéig le­
het csak látni a kis ablakok mögül, ahogy tátognak valamit, 
amit mi úgysem hallhatunk. Annyira viccesek.

Megállunk.
Luciano káromkodik, fogalma sincs, hol van most éppen, 

és mi a szart csinálunk.
Hátrafordulok.

– Ezt most én láttam meg – mondom. – Ez most az enyém.
Nina és Klaudia egymásra néznek, majd értőn bólinta­

nak. Nem vitatkoznak.
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Kinyitjuk az ajtókat. Rémületes gyorsasággal szágul­
doznak mellettünk az autók, kamionok. Mintha egy másik 
bolygón lennénk. A kihalás küszöbén.

Odasétálok az útépítést jelző lámpához. Lenézek a földre.
Egy narancssárga forgalmi kúp.
Lucianóra mutatok.
Ő alázatosan, leszegett fejjel odajön. Lehajol, felemeli a 

kúpot.
Letérdelek elé.
Luciano felteszi a fejemre a kúpot.
Rituálé.
Hát megtörtént. A korona a helyén. Most mindannyian 

körbeállnak.
Ahogy felegyenesedek, koronámmal a fejemen, úgy tér­

delnek ők le.
– Éljen a király! – mondják.
– Ez a birodalom legyőzhetetlen! – jelentem ki.
A polipra gondolok, arra a királyi képmutatásra, amivel 

ezt a helyzetet kezelem, ahogy visszavonulását követően 
a kozmosz minden alattvalója engem ünnepel, itt állok 
délcegen, míg a csápok visszahúzódnak a tenger mélyére, 
titkos, sokszögletű templomok falai mögé, én pedig elfo­
gadom annak a dicsőségét, hogy kizártuk a rettenetet, ha 
csak egy napra, ha csak egy évre is. Miközben dalokat 
írnak rólam furcsa konstellációk porba fulladt kolostorai­
ban, miközben tömegek éljeneznek, hogy egy újabb napot 
élhetünk szabadon és vidáman, bennem mégis ott a tudat, 
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hogy az az ormótlan, nyálkás test, ez a végletekig idegen, 
undorító massza még mindig ott lappang valahol, pusztí­
tás jelzi a nyomát, jelenlétére bizonyosságot ad az alkalmi 
rémálom, amiből sikoltva és csapkodva ébrednek az embe­
rek a világ minden táján, értetlenül... és egy nap, egy nap, 
amikor nem számítunk rá, amikor senki sem számít rá, a 
polip újra eljön, és szembe kell néznünk vele.

Mégis, most, legalább egy pillanatra, a koronával a feje­
men kibaszottul nem érdekel.

Egyszerűen királynak érzem magam.



Minden könyv létrejötte csapatmunka (néha különösen összetett, 
sötét mágia), és ez a vékony kötet sem kivétel. Köszö nettel tarto-
zom Barlog Károlynak, amiért meglátta a lehetőséget ebben a kéz-
iratban (sokat is tett azért, hogy megjelenhessen),  Juhász  Ernőnek 
az illusztrációkért, Juhász Viktornak és Veres  Attilának a javas-
lataikért, Kónya Miklósnak a borítóért.  Örülök, hogy a könyv 
az ő segítségükkel nyerte el végső formáját. Ilyennek képzeltem. 
A rituálé sikerült.

Pio de Marco nélkül nem ismertem volna meg a könyvben 
felbukka nó helyszíneket, sosem szerettem volna bele Salento 
tenger parti vilá gába, emiatt övé és családjáé a legnagyobb hálám. 
Nekik ajánlom ezt a könyvet. Mindent nagyon köszönök.
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Megírni, ami létre akar jönni
Farkas Balázzsal Barlog Károly beszélget

Az elkövetkező oldalakon arra teszünk kísérletet, hogy 
megismertessünk téged e könyv olvasójával. Nem könnyű 
feladat, megkockáztatom, lehetetlen. De ugyan van-e 
csábítóbb a lehetetlennél? Nos, kezdjük az elején! Egy 
korábbi interjúban azt mondtad: „Zalában, ahonnan 
én jövök, még nem járt a Mítosz, hát elvittem egy körre”. 
Az interjúban ugyan a lovecrafti Mítoszra utaltál, de én 
most gyarló módon köznevesítem, és meg is fordítanám 
a kérdést: mi volt ott, ahonnét a mítosz hiányzott? Mesélj 
nekünk a kezdetekről, arról, hogy milyen út vezetett az 
irodalomig!

Mindig is vonzódtam a szokatlan dolgokhoz. Részben kiu­
tat, részben magyarázatot vártam tőlük, mert az élet soha­
sem tűnt igazán valódinak. Igen, egy csendes zalai faluban 
nőttem fel, ahol nem történt igazán semmi, nem éltem meg 
szegénységet, sem gazdagságot, sem traumát, sem katar­
zist. Gyűjtöttük a Dragon Ball-kártyákat, vertük el az öt­
veneseket a presszóban a verekedős játéknál, cseréltük a 
másolt videokazettákat és a képregényeket, ameddig csak 
lehetett. De amíg másoknak ezek díszletek voltak, nekem 
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a világot jelentették. Mindegy is, miféle fiktív világgal kap­
csolatos dolog került a kezembe, valahogy mindig jobban 
vitt, mint bármi a valóságban. Nyilván lehet kutatni en­
nek lélektani okait (ötleteim vannak, de nem mennék bele), 
mégis, az írói út előbb-utóbb teljesen egyértelművé vált 
számomra. Az a fajta író lettem, aki mindent egyformán 
szeret, még a szörnyeket is, de emiatt nehéz kiismerni, mit 
is akarok igazán. Nem tartom értéktelennek a banális és 
bombasztikus dolgokat, és nem tartom sérthetetlennek a 
kitüntetett klasszikusokat. Ahogy mondtam, egyszerűen 
csak keresem és élvezem a szokatlant.

Kis túlzással mondhatjuk azt, hogy 2013-ban váltál látha-
tóvá az irodalmi élet számára. Ekkor jelent meg a Fiatal 
Írók Szövetségénél a Nyolcasok című köteted. A könyv 
sikerét igazolják a róla írt kritikák is, de még inkább az 
eladások: két kiadást is megélt. Mit jelentett számodra a 
Nyolcasok nem sokkal a megjelenés után, és mit jelent ma? 
Azt kaptad tőle, amit vártál? Vártál egyáltalán valamit?

Mindig ugyanazt várom: olvassák el, amit írok, és legyen az 
olvasók között legalább egy ember, akinek tetszik. Tudom, 
ez nagyon triviális. Nem vagyok a fontosság híve. Akkori­
ban úgy gondoltam, hogy a Nyolcasok egy anomália, mert 
többnyire fantasyt és horrort akartam írni, de aztán kide­
rült, hogy valójában csak azt fogom megírni, ami létre akar 
jönni magától is. A Nyolcasok ilyen volt. A narrátor hangja 
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tisztán és világosan jelent meg a papíron, csak követtem, 
ahová vitt. Azt kaptam, amit nem vártam, és ez jó. Olyat 
hoztam létre, ami engem is meglepett. Akkoriban furcsa 
(már-már lehetetlen) könyvtárosokkal találkoztam, és én 
is különösen, erőltetett formalitással viselkedtem a mun­
kavállalás első hónapjaiban, ezeket az abszurdokat bele­
raktam egyetlen képtelen karakterbe, és mind a mai napig 
szeretem. Néhány kritika rámutat a gyengeségeire, elisme­
rem őket. Néhány kritika azt mondja, ilyen ember nincs, 
nem is lehet, ezen csak mosolygok. Tudnék mesélni szto­
rikat. Akárhogy is, szeretem azt a könyvet, tényleg. Ha az 
olvasók egy része is így van vele, már elégedett vagyok.

Most, hat év elteltével hogyan értékeled azt az irodalmi 
közeget, amibe többek között a Nyolcasok által sikerült 
bejutnod? Ha jól látom, azért mindig is igyekeztél némi 
távolságot tartani tőle. Vagy ez nem tudatosan alakult így?

Ha távolságot tartok, azért van, mert ilyen a természe­
tem. Ma már nem szeretek (vagy nem tudok) csak úgy az 
ismerkedés kedvéért ismerkedni, aztán persze elkezdtem 
dolgozni, szülő lettem, valahogy más már nem nagyon fér 
bele. Közelebbi barátaim és családom körében sem szokott 
téma lenni a kortárs magyar irodalom, szóval hiába vagyok 
író, az irodalomról élesben beszélni, az irodalmi közélet­
ben mozogni nekem teljesen idegen. Még az elején azért 
elmentem egy FISZ-táborba, és volt ez a lengyel-magyar 
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cserebere, abban is részt vettem, illetve az utóbbi években 
még rá lehetett venni egy-két alkalmi dologra. Egész egy­
szerűen csak nem vagyok annyira benne a vérkeringésben. 
Így alakult.

Rendszeresen jelennek meg videojátékokról szóló cikkeid 
és esszéid, közben pedig elkezdtél dolgozni egy játékfej-
lesztő cégnél. Hogy volt ez? Azt mondták, ha már ennyi-
re értesz hozzá, ne csak írj róla, hanem csináld is?
 
Egyetemen észrevettem magamon, hogy nagyon sok időt 
töltök videojátékokkal, viszont nem csak azért, hogy szóra­
kozzak, vagy hogy levezessem a feszültséget. Engem tény-
leg érdekelt az egész, és nem csak érintőlegesen érdekelt, 
hanem érteni is akartam, hogyan működnek, miért lettek 
ennyire népszerűek, miként visznek minket előre, képe­
sek-e kitágítani a művészet, a létezés határait, lesz-e nekik 
praktikus szerepük. Minden ilyen kérdésemre nekem kel­
lett kikutatnom és megfogalmaznom a választ, mert Ma­
gyarországon (akkor még) nem foglalkozott az interaktív 
médiumokkal az akadémikus réteg. A játékújságírás nagy­
részt kimerült rágógumiízű promóciókban és modoros, 
vicceskedő kritikákban. Később egyre több igény volt ko­
molyabb hangvételű cikkekre, és igen, a mostani munka­
helyemen valakinek feltűnt, mit csinálok, és behívtak egy 
interjúra. Nyilván, a fő munkaköröm nem mindig feltétle­
nül arról szól, amit kutatnék, viszont olyan emberek között 
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vagyok, akik hasonlóan gondolkodnak, mint én, és néha 
benne vagyok egy-egy kisebb kísérleti játék megírásában, 
vagy akár egy amolyan művészibb-tudományosabb szcéna 
beindításában. Korai ezekről beszélni. De hogy a kérdés­
re is válaszoljak, igen, alapvetően ez történt: folyamatosan 
szövegeltem arról, ami érdekel, és ez arra a helyre vonzott, 
ahova tartoznom kellett.

A munkád milyen hatással van az írói munkásságodra? 
Kiegészítik egymást? Előbbi inspiratív módon hat az 
utóbbira? Adott esetben egyikből menekülsz a másikba?

A Nyolcasok tematikáját nyilván formálta, hogy akkoriban 
könyvtáros voltam, de már abban a könyvben is megjelenik 
a játékfejlesztés iránti érdeklődésem. Ahogy az irodalom­
ban, a videojátékokban is az abszurdot, a kimondhatatlant, 
a furcsát keresem, valami olyasmit, amit irodalommal sem 
lehet elmesélni. Szeretem a kísérleti szövegeket, ahogy sze­
retem a kísérleti interaktív művészetet is. Igen, bármelyik 
terület felé fordulok, hatással van a másikra. A „menekülés” 
érdekes szó, talán van benne valami. Inkább úgy monda­
nám, hogy ha már egyszer fiktív dolgokkal foglalkozom, 
akkor minden szálat megmozgatok, hogy ezt hatékonyan 
tegyem.

Második köteted, a realista, ám sötét, abszurd novellákat 
egybegyűjtő Ismétlés 2016-ban jelent meg a Napkútnál, 
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amiből következtethetnénk akár arra is, hogy megtalál-
tad a kiadód. De mintha nem ez történt volna. Tavalyi 
könyved, az Embertest ugyanis magánkiadásban, ingye
nes e-könyvként jelent meg. Mi ennek az oka? Nehéz 
itthon kiadót találni a weird fictionnek? Vagy csak úgy 
gondoltad, kipróbálod ezt az utat?

Valójában a kettőnek nem sok köze van egymáshoz, a Nap­
kútnál egyébként van is egy kéziratom (szintén novellás­
kötet), amely közel áll a megjelenéshez. Ami az Embertest 
novelláit illeti, egy részük amúgy ingyen elérhető a Black 
Aether digitálisan letölthető lapszámaiban is, más részük 
pedig annyira alkalmi novella volt, hogy nem illeszkedett 
volna más kötettervbe. Érdekelt a tördelés, a kiadványszer­
kesztés (csak úgy hobbiszinten), és zavart, hogy 2016 óta 
nem jelent meg kötetem. Szóval behúzogattam ezeket a no­
vellákat egy dokumentumba, felkértem Juhász Ernőt, hogy 
borítót és illusztrációkat készítsen hozzá, Tomasics József 
pedig segített népszerűsíteni, kitette a Dunwich Marketre, 
ahol gyakorlatilag megtaláltam a célközönséget. A weird 
fiction szerencsére feltörekvőben van, egyre nyitottabbak 
rá a kiadók is. Viszont hátránnyal indulok a nagyobb 
kiadóknál azzal, hogy ennyire széttartóan írok, szinte 
kizárólag rövidprózában, így nem könnyű egy karakte­
res/eladható életműnek akár csak az illúzióját felmutatni. 
Szerzői karizmáról és a sikerhez szükséges kapcsolatépítési 
lelkesedésről inkább ne is beszéljünk.
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Egy évvel az Embertest megjelenése után levonhatók már 
valamiféle tanulságok: megéri magánkiadásban e-bookot 
megjelentetni? Milyenek voltak a visszajelzések?

Nem mondom, hogy rengetegen, de azért elég sokan le­
töltötték. Nagyjából tucatnyi értékelést olvastam, ezek 
inkább pozitívak. Nyilván a kötetben vannak gyengébb 
darabok, próbálkozások, zsánerkeverékek, kísérleti szö­
vegek, nem mindenki ugyanazt keresi benne, de érdekes 
módon, kinek ez a fele, kinek a másik volt szimpatikus. 
Hogy megérte-e, nem tudom. Pénzt nem kerestem vele. 
Egy-két új olvasóm lett, de vajon félrevezettem őket, hogy 
tőlem mostantól következetesen ilyen szövegeket kell 
várni? Vagy felhigítottam az életművemet ezzel az olcsó 
megoldással? Lehetett volna siker nyomtatásban, ha vá­
rok vele egy kicsit? Sosem fogom megtudni. Én örülök, 
hogy kiadtam, lezárhattam azt a szakaszt. A bibliográfi­
ám teljes jogú, kanonikus része.

Nem titkolom, hogy számomra – és bízom benne, hogy 
szerkesztőtársam számára is – abszolút siker, hogy vissza 
tudtunk téged „csalogatni” a FISZ-hez. A Hortus Conclu-
susnak szüksége volt arra a vagányságra, frissességre, ami 
a Lu purpu című kisregényednek a sajátja. Te hogy ér-
tékeled, a szerkesztési folyamat lezárultával meg tudtuk 
őrizni a Lu purput annak, aminek még 2016-ban megál-
modtad?
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Valójában én szerettem volna régebben is a Hortus Conclu­
sus sorozatban megjelenni, de ugye a FISZ nem egy stati­
kus szervezet, így emberek, prioritások és támogatások is 
folyamatosan mozognak, ezzel egy időben én is több he­
lyen kerestem a lehetőségeket, aztán nem esett egybe a két 
dolog. Most ideértem, örülök én is, köszönöm a lehetősé­
get. A vagányságról és frissességről nem tudok nyilatkozni, 
de tény, hogy ez a kisregényt gyorsan megírtam, ez meg is 
látszik rajta, tehát valamilyen szinten biztosan egyben van 
és csúszik. Viszont, ha valamit gyorsan megír az ember, 
akkor ott maradnak hibák, következetlenségek, kérdőjelek, 
ezeket szerintem nagyrészt sikerült elsimítani a szerkesz­
tés során. 2016 óta változott a szöveg, de nem radikálisan. 
Egy irodalmi lazulásnak, kísérletnek, furcsaságnak álmod­
tam meg, talán az is maradt.

A szerencsésebbik esetben az olvasók először a kisregényt 
olvassák el, és csak utána ezt az interjút. Ha így tesznek, 
elképzelhető, hogy felmerül bennük a kérdés: miért pont 
az olasz tengerparton játszódik a cselekmény? Milyen kö-
tődése van a szerzőnek Olaszországhoz? És hogy a fené-
be van, hogy ilyen jól ismeri ezeket a helyszíneket?

Régóta szerettem volna már használni ezt a helyszínt. 
A hosszabb sztori, hogy szüleim korán elváltak, és még óvo­
dás koromban kaptam egy olasz nevelőapát. Egy időben 
minden nyáron elvitt minket a családjához, a „csizma 
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sarkába”. Mivel mindig többnyire ugyanoda, ezeket a hely­
színeket majdnem olyan jól ismerem, mint Zala megyét. 
Nyilván itt-ott csúsztatok, ahogy azt íróként szokás, egy­
szerűsítek, felnagyítok, torzítok, és a megírás idején már 
nem volt olyan friss az élmény, de talán így is van annyira 
hiteles, mintha egy zalai sztorit írtam volna.

És honnan jön az okkultizmus? Valahol, mélyen benned 
egy Joó Márton veszett el, aki megírta A nyolckarú polip 
ábrázolásai a mediterrán kultúrában és popkultúrában 
című doktori disszertációt? Egyáltalán hogy talált rád ez 
a téma?

Nehéz kérdés. Az okkult tudás magánügy. Mondjuk úgy, 
hogy amikor ez a szöveg létrejött három évvel ezelőtt, éppen 
foglalkoztatott a téma, de ez is csak egy az érdeklődési kö­
reim közül, évente valami másban mélyedek el. A polip 
az érdekesebb, nem tudom, mikor vált ennyire központi 
alakká. Folyamatosan jöttek velem szembe cikkek a po­
lip idegenségéről, eszembe jutott, hogy mennyire rejtélyes 
volt nekem a Sagra te lu Purpu, meg ugye 2016-ban a Black 
Aether jóvoltából ismét Lovecraft életműve felé fordultam, 
ami aztán teljesen belemegy a mélyvízi horrorba. Elkezd­
tem bevonzani a polip jelenlétét. Nemrég például, amikor 
végre beindult a kiadási folyamat, néztem a Netflixet, és 
az egyik sorozat (idei!) évadában egyszer csak ott volt egy 
titkos buli egy óriási polippal. Teljesen ledermedtem az 
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egésztől. Szinkronicitás. Okkult. Ez is csak azt jelzi, hogy 
meg kellett írni.

A kisregény egyik központi fogalma a rituálé. Itt egy-
részt gondolhatunk hőseink azon igyekezetére, hogy 
vécépapír-gurigákból megépítsék a saját erős, védelmező 
várukat: a birodalmat, mely legyőzhetetlen. Ugyanakkor 
a gigászi polip megidézése egy rítus keretében történik. 
Mit jelent számodra a rituálé? Vagy határozottan eluta-
sítod, hogy a regényből messzemenő következtetéseket 
vonjunk le?

Még a kisregény megírása előtt elkezdett érdekelni a káosz­
mágia, ami egy posztmodern, punk okkultista irányzat 
(sok művész népszerűsíti, többek között Grant Morrison), 
kicsit bonyolult, de alapvetően a „hit mint eszköz” a lé­
nyege, ahogy az ember szigillumok, ceremóniák segítsé­
gével próbálja manipulálni a valóságot (vagy legalábbis 
azt, ahogy a valóságot látja). Ugyanakkor önkritikus és 
önparodizáló ágazatai pont az ilyen, rituális mágiára csak 
nyomokban emlékeztető bohóckodásról szólnak (bár néha 
még így is működnek), és le sem tagadhatnák az olyan fan­
tasztikus szerzők hatását, mint Lovecraft vagy Moorcock. 
Megtetszett a dolog. Inkább viccesnek tartom az egészet, 
de azért van jelentősége. Gesztusokkal, tárgyakkal provo­
kálni a véletlent, a káoszt, hogy a mi javunkra billenjenek 
a dolgok… nincs ebben semmi új. Az ember mindig keresi 
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a rítusokat, amelyekkel rendet rak a saját fejében, és vilá­
gossá teszi maga számára, mit akar. Néha ezek furcsának 
tűnnek mások számára, ahogy egyik vallás is furcsának 
tartja a másikat. Nem is tudom. Hinni a sikerben jobb, 
mint félni a kudarctól, játsszuk hát el kicsiben, ahogyan 
csak mi tudjuk. Valahogy így.

Az írókkal készült interjúkban közös, hogy szinte mind-
egyik ugyanazzal a kérdéssel ér véget: hova tovább? 
Látod magad előtt az utat? 

Valamit látok, valami felé tartok, de már ígérni semmit sem 
merek. Sok mindent elkezdek, viszont kevés dolgot fejezek 
be, így lassan arra is rájövök, hogy nem érdemes a jövőről 
beszélni. Továbbra is foglalkozni szeretnék irodalommal 
és társművészeteivel (főleg a videojátékokkal), emellett 
nem vágyom nagy kalandokra, szeretnék egy nyugis, las­
san gyarapodó életet, mindezt kiterjesztve a családomra is.
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