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Rejtély

Ritkan bringdzok ki a falu hatran tulra, talan anydm hi-
lyeségei miatt, de mar én is elhiszem, hogy egyszer ott fog-
nak elcsapni, ha lemegyek a jardardl.

A {8t vezet a terméfoldek kozé, itt termesztenek almat,
epret, kukoricit, meg ilyesmi, nem érdekelt sose. Azutin
meg mdr az erdd van tiz-tizendt kilométer hosszan, amig
be nem ér az ember a virosba. Itt mondjuk tényleg tobb
baleset tortént, mint a megyében akarhol méshol. Birmit
is jelentsen ez.

Mir elmultam tizendt, amikor gy dontottem, hogy
mégis kitekerek, legaldbb az erdd széléig.

Anydm a presszéban dolgozott, széval egyediil marad-
tam otthon, nagyon nem is tudtam mit csindlni. Akkor
még semmink nem volt, csak egy csomé roncs és szemét az
udvaron, bojlerek, meg mit tudom én. Ezeket még a fater
hordta 8ssze, hogy csinal veliik valamit, de most csak ott
alltak, nem vitte el Sket senki.

Kitoltam a biciklimet. Kékre festették eredetileg, de
mér a rozsda kerekedett feliil. A hétsé féke nem fogott,
limpa nem volt rajta, a linc rendszeresen leesett, ha egy
kicsit is gyorsan tekertem.

Felvettem egy olyan vildgités zold mellényt, vagy mit,
ald meg vildgoskék, hossza ujju pélét. Talaltam egy nap-
szemiiveget, azt is felvettem, hogy ne repiiljenek bele a sze-

membe a bogarak, azt nagyon utéltam.



Megindultam. Nem kellett sokat tekernem, hogy elér-
jek a jarda végére, elvégre a falu szélén laktunk. Utdna még
egy ideig elég széles volt az ut, hogy ne szarjam dssze ma-
gam, amikor szembdl egy IFA megelSz egy Wartburgot.

Aztin jott az emelkedd, ami kiakasztott. Le kellett
szillnom. Toltam egy darabig. Az erd8 még messze volt.
Itt a foldet drétkeritéssel zartak el.

Az emelkedd utdn az ut ismét vizszintbe 4llt, apré hid
vitt 4t az drkon, egy kisebb foldjirda-féle kezd8dott. Men-
tem azon egy darabig,

Aztan lassitanom kellett.

Littam, hogy emberek éllnak egy fa mellett, a drét
kerités mogott. Biztos voltam benne, hogy nem kéne itt
lenniiik. Volt naluk egy csomé szerszdm. Valamit tana-
kodtak. Az egyik egy 4s6n tdmaszkodott.

Eléggé ronda-forma emberek voltak. Bériik kiszikkadt,
megbarnult, litszott, hogy kint dolgoznak 4ltaliban. Ore-
gek, borostdsak, cséves-formék.

Amikor meglattak, teljesen lefagytak. Néztek engem.

Megalltam. Ugy csindltam, mintha nagyon szigortian
méregetném Sket. Kezemet a homlokomhoz emeltem.
Léssik, hogy 8ket figyelem.

Nem tudtak mit csinlni ezzel. Meglepte ket a dolog.
Vigyorogtam.

Az egyik elkialtotta magit:

— H¢, te!

Szerintem be lehettek szarva, hogy rajtakaptam ket va-

lamin. Lehet, hogy almat akartak lopni, vagy nem tudom.



En is eléggé megrezzentem a kidltdstdl, de dlltam a te-
kintetiiket. J6 hosszan még néztem &ket, hogy tudjik meg,
hogy én nem félek, és hogy ettdl 8k még jobban féljenek.
Aztin kezdett kinos lenni a dolog. Mi van, ha megindul-
nak felém, és megvernek? Ugy dontdttem, nem éri meg
kockaztatni, ugyhogy megfordultam, és visszatekertem a
faluba.

Az udvaron a hiz mogé toltam be a biciklit, nehogy
meglassik az utcardl, ha erre jirnak ezek az emberek,
mert akkor régton tudni fogjék, hogy itt lakunk. J hiilye-
ség volt elmennem otthonrdl, gondoltam.

Atsltdztem, majd videét néztem. Mdst nem tudtam
kitalalni. Korabban felvettem egy csomé SeaQuestet, de
sose néztem meg a részeket. Elkezdtem.

Arra gondoltam, hogy jé lenne majd egy nap elmenni
innen a picsdba, valahovd, ahol tenger is van, meg hajék.
Egy fahdzban laknék a part mellett, a falon meg 16gna egy
bazi nagy, igazi cipa-llkapocs meg egy kormdnykerék. Az
asztalon meg egy foldgdmb, meg irdnytii, és egy marék az-
ték aranytallér. Azoknak nem kell igazinak lenni, de lenne
mondjuk szigonyom, és minden nap kimennék a vizbe va-
csorat dlni.

Késdbb rapillantottam az 6rira, littam, hogy j6 lenne
mdr lassan valami értelmeset is csindlni.

Gondoltam, elmegyek anyimhoz a presszdba, kérek
t8le otvenest, és bedobalom a gépbe, amin Virtua Fightert
lehet jatszani. Gyalog indultam.

Utkézben megugatott az Osszes kutya.



Mondtam nekik, hogy fogjik be a pofjukat, kiilonben
éjjel petdrdat dugok a seggiikbe.

Nem hagytik abba.

Beléptem a presszéba, hitul bilidrdozott par ndlam id3-
sebb, kopasz sric. Anydmon littam, hogy teljesen kivan.

— Ettél rendesen? — kérdezte.

— Adjal 6tvenest — mondtam.

— Nincs.

— Ne szopass mar, biztos van.

Kelletleniil kihazta a fidkot, elém rakott kettdt.

— Ezen a héten mar legyen elég — mondta.

Elvettem, és elindultam hétra, a jatékgépekhez.

Amikor befordultam a kévetkezd helyiségbe, azt hit-
tem, dsszeszarom magam. Ott volt az dsszes fickd, akivel
kint, a foldeken taldlkoztam.

— Na ne bassz — motyogtam.

Négyen voltak. Egy-egy iiveg Balatoni sort szorongat-
tak. Engem néztek.

— Fitt — mondta az egyik. Nem volt ttl sok foga. — Lam-
lam. Hat kicsi a vildg,

— Elbaszott kicsi — mondtam.

Felrohogtek.

— Micsoda dumdja van ennek a gyereknek, hallod, Pék?
Micsoda duma!

Akit Péknak hivtak, magas fick6 volt, be volt kotve a
jobb keze. Illetve nem volt jobb keze, csak egy csonk.
A misik keze meg volt dagadva.

Azért figyeltem meg ezt, mert nyujtotta felém.
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— Szevasz — mondta.

Eletemben elészor fogtam kezet bal kézzel. Ugy gon-
doltam, ez sose jelent jot.

Kezet kellett fognom a tébbivel is. Mocskosak voltak.
Biidosek. Utaltam az egészet.

- UIJ le, gyere — mondtdk.

Leiiltem.

— Igya.

— Még csak az kéne.

Elszéllni litszott a derti. Nem néztek egymdsra, csak
ide-oda.

— Na, hét a kovetkezd a helyzet — mondta a fogatlan.
O gy mutatkozott be, hogy Gyula. Kézelebb huzédotc.
Ereztem az alkohol szagit. — Nem szeretjiik, ha meglep-
nek minket, tudod? Miért kovettél oda ki, a foldekre?

— Nem koévettem én senkit — mondtam. — Csak arra
jartam,

— De megnézted, mit csindlunk.

— Dehogy is. Csak gy csindltam. Hogy magukra ijesz-
szek. Ez csak olyan ijesztés volt, tudja. Mint amikor az
ember m3gé mennek egy folfijt zacskéval, és bamm. Azt
hiszik, gdz van, 6sszeszarjik magukat, de kézben nem is.
Jét rohdgiink rajta utdna.

Nem rohogtek.

— Na j6l van, én megyek jitszani — mondtam.

Akartam feldllni, de visszanyomtak.

— Azért szerintem nagyon udvariatlan a viselkedésed,

kolysk — mondta a Gyula. — Nem szeretjiik, ha ijesztget-
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nek. Mostandban nem olyan jé a kedvem. Most temettem
el szegény Vicuskit.

Mintha rdjatszott volna, kicsit megremegtette a hangjit.

Villat vontam.

— Na és! En meg az apimat!

Ram nézett.

— Kinek vagy te a fia?

Nem nagyon volt kedvem elmondani, de mindegy, el-
mondtam.

— Dezsdnek hivtak. Pap Dezsd.

Erre 6sszenéztek. ElismerSen biccentettek.

— Nagy alkoholista volt az 6reged, hallod — mondta
Pék. — Nem, Ferké?

Ferké pont velem szemben iilt. O mir tok kopasz volt.
Komoran biccentett.

— Mehetek mér jitszani? — kérdeztem tiirelmetleniil.

— Virjé-varji — mondta a Gyula. — Nem tudjuk, kinek
fogod elmondani, mit [ittd] ma, nem igaz?

— Mikor mit littam? — kérdeztem.

Osszenéztek. Vigyorogtak.

— Szerintem te okos gyerek vagy. Okos gyerek vagy?
Apad nemigen volt okos gyerek, de te biztosan okos gyerek
vagy. Taldn anyddtdl 6rokolted. Ki az anyad?

Osszeszoritottam a szdmat. Reméltem, nem most fog
ide belibegni. Nem akartam eldrulni, ha egyszer nem
tudjak.

— Tudjak, hol lakunk? — kérdeztem.

— Nem olyan nehéz kideriteni — mondta Gyula.
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Bélintottam.

— Igazabdl nincs is kedvem jitszani. Szerintem csak el-
megyek, és elfelejtem, hogy maguk egyéltalin léteznek.

— Mit mondasz, Pok? — kérdezte Gyula. — Ha elmegy a
gyerek, tényleg elfelejti a dolgot?

Pék felmutatta a csonkjit.

— Kezeskedem.

J6t rohogtek. En nem rohogtem.

— Nem is értem, mit porognek ezen! — fakadtam ki.
Hatrartgtam magam, f6ld8lt a szék is. — Mindenki lopja
az almat, én is lopom az almdt. Nagy dolog! De jobban te-
szik, ha lelépnek innen messzire, mert tudom, hogy egyi-
kiik se idevaldsi. Komolyan mondom. Még egyszer meglé-
tom magukat itt, eskiiszom, valamelyikiiket agyonverem.
Lehet, hogy majd feliilkerekednek rajtam, de valakit bizto-
san magammal rantok és annak kampé lesz. Vildgos?

Megint lefagyva bimultak rdm.

— Fiam — s6hajtott firadtan Gyula —, azt hiszem, mind-
annyiunk nevében beszélhetek, ha azt mondom: vilagos.
Jél van. Ha nem baritkozunk, nem baritkozunk. Nem
er8szak.

Felallitottam a széket.

— Bocsdnat — mondtam. — Mindegy, nem érdekes. Hagy-
juk egymast mar békén a picsdba.

Azzal kihatréltam. Visszatértem a pulthoz.

Anydmat latsz6lag nem érdekelte a hangoskodas. Csak
bamult maga elé és cigizett.

— Jot jatszottdl? — kérdezte.
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Lecsaptam elé a két Stvenest.

— Hazamegyek! — mondtam. — Nem hiszem el, hogy
én vagyok az egyetlen normélis ember ebben a kibaszott
faluban.

Kiléptem az ajtén, zsebre vigtam a kezem, és igy men-
tem hazafelé, egyenesen.

Csak a jardét néztem magam el6tt.



Jelentéktelen lelkek

Augusztus 14.

A doktor asztaldn egy pok dcsorgott, egy Tegenaria domes-
tica, nagyobb, mint egy egér, de kisebb, mint egy galamb:
eltulzott méreti modell. Bir fémbdl késziilt, mégis dob-
benetesen élethtire sikeredett: fenyegetd volt és gusztus-
talan, legaldbbis azok szdmdra, akik irtéznak a fajedjécdl.
Amikor az emberek megkérdezik, miért van ez ott, akkor
a doktor azt feleli, valaha 8 is rettegett a pokoktdl. Vals-
szinlileg ezért lett ez a szakteriilete: félelem a rovaroktdl,
pokféléked] és hasonld aprésigokedl.

Az apa 5ltdnyt viselt, arca azonban nem volt el8keld, inkdbb
megfiradt, valészinileg az alkohol rabja, gondolta a doktor.
Az anya sem tiint olyannak, akit foglalkoztat a pillanat, te-
kintete tavolinak tetszett, percenként az 6rijira pillantott.

— Miéta? — kérdezte a doktor.

- Ugy egy hete — mondta a férfi. — Tegnap éjjel, valami-
kor kettd koriil bezorgetett hozzénk, és azt mondta, hogy
nem mer a szobdjdban aludni. Azt mondta, hogy ha egye-
diil van, akkor az a dolog eljon. Azt mondta, néha litja is.
Nagynak irja le, nagyobbnak, mint az ember, és azt mond-
ja, hogy felmaszik a falon. Hallucin4l?

— Ezt nem tudom megmondani. Taldn.

Jegyzetelt.

— Soha azelStt nem viselkedett igy — szdlalt meg az anya.
— Nem talalt ki még ilyen ostobasdgokat. Vannak baritai,
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de nem konnyen befolydsolhatd. A képzelete sem tul élénk,
sok mindent el kell neki magyardzni. Amikor megkérdeztiik
t8le, hogy mi az, ami iildézi, akkor nem tudta megnevezni,
de pontosan leirta. De miért nagyitand fel a képzelete?

— Mindenképpen beszélnem kell a fitival — mondta
a doktor. Levette a szemiivegét, émelygett az erds nyari
fénytdl, amely az ablakon ztdult be. — Akdrmi lehet, egy
visszatérd rémdlom, de lehet neurolégiai probléma is. Sze-
retném, ha egyediil jonne be.

A sziil8k kelletleniil vonultak ki. Révid kozjiték utin
a fit belépett, arca firadt volt. Felkapaszkodott a székre,
ldbai nem értek le a padléra. Répillantott a pok modelljére,
és azt mondta:

— Nem rossz.

A doktor biccentett,

— Elmesélnéd nekem te is, hogy mi torténik veled?

A fitt kinézett az ablakon, megvonta a vallat.

— Persze.

Augusztus 8.
A fi és a bardtja ajirdan térdeltek, koriilottitk a kertviros
idillje, sehol senki, csak a forrésig. Elénk szinek, nyuga-
lom. Mindketten egy apré dgat szorongattak.
— De mi ez? — kérdezte a fiti.
— Valamilyen sdska — mondta a masik, és megbdkte a
teremtményt. A rovar menekiilni prébilt, de nem hagytak.
— Aha - szélalt meg a fid. Nem ismerte a sz6t, és azon-

nal el is felejtette. — Viccesen néz ki.
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Percekig csak iiltek ott, és nézték. Ha el akart mdszni,
visszapiszkaltik, néha pedig erésen megnyomkodtdk.

Aztin amikor drnyék vetiilt rdjuk, felnéztek. Egy férfi
alle eléeeiik, szakallas, kopott 6ltozéki vénember, vagyis
még nem egészen vén, mert szakdlla és haja sotétbarna
volt, de az arcat meggytirte az id8. Kalapja drnyékot vetett
rd. Borzasztd cigarettaszag fiiggott koriilotte.

— Ti meg mit csindltok ott? — kérdezte.

— Talaltunk egy sdskat — kidltott a fi bardtja. — Itt van, ni!

Es megnyomta az dggal.

A férfi elhtizea a szdjat.

— Miért bintjatok azt a szerencsétlen dllatot?

— Megtehetjiik — vont villat a fid. Esdis nyomott egyet.

A férfi csendben maradt. Csak nézte Sket. Aztin be-
nyult az ingébe, eldvett valami szaritott névényt, két ujja
kozott elmorzsolt egy keveset, a fitk felé szérta. A tobbit
beletdmkddte egy vékony, apréd pipdba, és rdgyujtott. Le-
hajolt és megfogta a fiti fejét.

— Hét érje bantédas, vagy haldl ezt a kis jészdgot, és
egész életedben gydtdrni fog a blintudat. — Megborzolta a
f1 hajit és tovibblépkedett.

A fitk utinanéztek, de mintha fiistté valt volna, befor-
dulhatott valahol.

Augusztus 14.
— Széval megoltetek egy sdskat? — kérdezte a doktor.
— Aha. Késdbb osszevesztiink rajta. Véletlen volt, de

ritenyereltem. Fuj.
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A doktor tprengett.

— Ez a férfi... volt neki kalapja?

A fitt elgondolkodott.

— Aha, ja. Volt egy barna kalapja. Es tarka inge volt.
Pilmafik voltak rajta. Kék, meg z6ld, meg nap is volt rajta.

— Erdekes, nem? Vele mar én is talilkoztam, és engem
is megszidott, amikor egy legyet probiltam lecsapni. Epp
itt tilt, ahol te. Szemetelt a dohdnnyal.

— Az az ember egy vardzslé?

A doktor felnevetett,

— Dehogy is. Kicsit... hogy is mondjam, nyugtalan ter-
mészeti. Nem szereti, ha bantjik az 4llatokat. Osszeve-
szett valakivel a vdrosban, azért hoztik ide. De nem volt
beteg. Ugy gondolta, hogy az dllatok a baratai.

— Aha. Azt hiszem, littam az arcdn, hogy félti azt a...
sdcskat.

— S4skit — mondta a doktor.

— Saskit — mondta a fid.

— Es aztén?

— Es aztan elkezdtem rosszakat dlmodni.

Augusztus 9.

Kinyitotta a szemét. Reszketd homaly iilt a szoban, kava-
rogtak és 3sszemosddtak a formak és az drnyak. Takardjit
felhtizta az 4lldig, pedig rettenetesen meleg volt. Az ablak
nyitva allt, az apja hagyta igy. A fid kérte, hogy mondjon
mesét, de az apa azt mondta, hogy mar nagyfit, ha akarja,

elolvashatja maginak a meséket, ott a konyv.

18



Most ott hevert becsukva mellette, az éjjeliszekrényen,
a kisldmpa alatt. Megprébalt egy kicsit még olvasni, mi-
eldtt lekapesolta maginak a fényt. Mér arra sem voltak
képesek a sziilei.

Nem nagyon haladt a kényvvel, nehezen tudta kiolvas-
ni, hogy ,hercegnd”, meg azt, hogy ,sirkdnygyik”.

Kaparaszott valami a szobdja tils6 végében.

Szemeit tigra nyitotta, megprobilt kontirokat keresni a
zlirzavaros sotétségben. A kispolcok mogétt valami dcsorgott.

Hosszt nyaka volt, dridsi karjai, amelyeket konydrg8en
kulcsolt maga elé. Nyujtézkodott, ide-oda forgatta apréd
fejét. Attetszd volt, mégis sotétebb, mint a kdrnyezete.
Egyre jobban lehetett ltni.

A fid megmarkolta takaréjanak a szélét, és a fejére huzta.

fgy aludt el.

Augusztus 14,
A doktor jegyzetelt. Visszavette szemiivegét, mert most
mdr nem birta a szeme a papiron kigydz6 vonalakat.

— Aztin mi tortént? — kérdezte.

— Néha eljott — monda a fid. — Ereztem, hogy amikor
iskoldba megyek, jon mogottem. Vagy hogy ott van a fik
dgai kozott, és onnan les engem.

— A saska volt az?

— Nem tudom. Olyan az alakja, de nagy. Nagy.

A fin lebiggyesztette a szajit, mintha mindjart elsirnd
magét, aztdn megrizta magit, kérddn nézett a doktorra,

és meglepden hangosan kérdezte:
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— Miért nem hagy mar békén? Bocsdnatot kértem téle
tobbszor is, mégis mindig visszajon. Miért csindlja ezt?

A doktor toprengett. Ire még néhiny szot, majd letette
a tollat.

— Azt hiszem, egy-két napra idekoltozhetnél, és meg-
probilunk megvédeni attdl a saskdtdl.

— Nem is tudnak — mondta a fit.

— Menj most ki, és kiildd be a sziileidet megint. Aztin
meglatjuk, hogyan tovibb.

A fitt lehuppant a székrdl, aztdn lassan kiment.

A doktort idegesitette a ziimmdogés, amely mdr érak
Ota meg-megzavarta. A légy most ott tapogatta az asz-
tallapot.

Hatdrozott mozdulattal, zart tenyérrel csapott rd a dok-
tor. Aztdn rdnézett a tenyerére, elfintorodott, zsebkenddt
vett eld, letdrolgette. A galacsinnal beletaldlt a kukdba.

Nyilt az ajtd.

Augusztus 15.
A doktor felesége az oldaldra fordulva aludt, és nem ébredt
fel arra se, hogy a férje gyengéden rdzza a vallar.

A doktor fel is adta a sokadik prébalkozds utin, Ko-
zelebb bujt az asszonyhoz, és magira hizta a takarée, de
nem birta levenni a szemét a tdbb tizezer domborti, hat-
szogleti alakzatrdl, amelyek az irdatlan fejen derengtek
sOtéten, és nem birt szabadulni a gondolattdl, hogy a rette-
netes diiborgés, amit hall, kisértetiesen emlékeztet a légy

ziimmogésére.



Betolakodé

El8szor még minden hétvégén hazajirt, aztin kéthetente,
majd csak nagyjdbél havonta, ezen kiviil esetleg iinnepek-
kor, és tényleg ennyi. Arpinak ez egyre nagyobb macerit
jelentett, probélt kifogdsokkal tdvol maradni, elvégre cso-
mé mindent neki kellett megcsinalnia a hdz koriil, amiben
mér nem is lakott. Lenyirta a fiivet, dsszeszedte a fikrdl
lepotyogott, elrohadt gyiimélcsoket, felhasogatta a tiizifdt,
ellapétolgatta a havat. Amit csak az évszakok hoztak.

Széval amikor hazament htisvétra, majd a hosszas sz6-
longatdsokat megunva bertigta az ajtdt, és megtaldlta anyja
bomlé holttestét, valahol még megkdnnyebbiilést is érzett.

Persze, lassan tudatosult benne, hogy ezt is neki kell
majd feltakaritania.

A temetést végiil is egykedviien, némadn dllta végig, Szi-
gort katolikus szertartds volt, annak minden hagyomdnyos
elemével, kovér lemezlovassal, aki temetdzenét porgetett,
részeg sirdsokkal, akik alig birtdk el a koporsét, meg teljesen
ismeretlen gydszolokkal, akik késébb mind odamentek Ar-
pihoz, hogy milyen nyurga egy gyerek, egyen mar valamit,
és hogy mennyire szorny(i tragédia, hogy az Ilike elment.

Persze, akkor senki nem hidnyolta. Senki nem kereste,
mikozben napokig puffadt és bomlott a kedvenc fotelében,
merev ujjaival még mindig szorongatva a félig megfejtett
keresztrejtvényt.

Vizszintes, Mérai Sdndor regénye. A gy rty k cson ig é ek.
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A temetést tal lehetett élni, de a szagot nem nagyon.
Beitta magét a fotel anyagaba, a sz8nyegbe, a falakba. Nem
lehetett kiszell$ztetni rendesen.

A renddrok kérdezdskodéseit Arpi furcsanak tartotta,
ahogy a renddrok is furcsinak tartottdk 8t valamiért. Az-
tin egyszer csak nem jottek tobbé.

Arpi végiil gy dontote, visszakoledzik a hdzba, ha mar
meg0rokolte. Felmondott a munkahelyén, ahol eleve nem
keresett sokat, és eladta a varosi lakisat. Ugy szamolta, ab-
bdl a pénzbdl elég jol eléldegél majd itt.

Enni volt mit: a hiz kériil még megteremtek a gyiimol-
csok, 8sz kozeledtével rengeteg did hullott le, a krumpli és
a hagyma is j6 volt. Es persze a spijzban a befSttesiivegek
tele voltak lekvarral.

Amikor Arpi a konyhaasztalndl ilt, és hossz, csontos
mutatéujjit beledugta a meggylekvérba, arra a percre gon-
dolt, amikor meglatta anyja holttestét. Leszopta az ujjirdl
alekvirt, és eszébe jutott, hogy csak 4llt ott, majd kdzelebb
lépett, és ugyanazzal a mutatdujjival anyja arcat prébalta
benyomni. Hogy megéllapitsa, tényleg meghalt-e.

A lekvir még mindig j6 volt.

Valamelyik nap, amikor mar nagyjibdl minden apré hely-
redllitdsi munkat elvégzett a hiz koriil, levetkdzott teljesen
meztelenre, és a tiikor el8tt nézegette sajit magit. Mar 8sziile,
kopaszodott, arca ronda volt, ahogy azt mar megszokta, sét
egyenesen riasztd, visszataszitd, valahogy nem egészen nor-
malis. Szeme beesett, fogai ferdén alltak, és bar mimikdja me-

rev kozonyt titkrdzott, mégis mintha mindig vigyorgott volna.
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Talén a rdncok allisa miatt. Vagy csak az arnyékok ve-
tiiltek ugy.

Egy esds délutinon végigmustrélta anyja konyvgydjte-
ményét. Sosem vette Sket szemiigyre kordbban. Nem ol-
vasott, de amennyire fel tudta idézni, anyjit sem litta so-
hasem olvasni. Mégis, takaros sorokban alltak ott a polcon
a kotetek. Szerzdk, akik valahogyan jelentdsnek tiintek, és
ipszilonra végz3dott a neviik.

Kazinczy 6sszes kolteményeinek tetején egy sziirke egér
tildogéle.

Arpi odanyult, de az egér a konyvsor mégé bukott, és
elszaladt. Lehetett hallani, ahogy kaparva halad a polc
mogott.

Amikor Arpi kinyitotta a konyvet a kdnyvjelz8nél, ezt

olvasta:

Brekeke!

Brekeke, brekeke!

Kloax! Tud!

Brekeke, brekeke,

Brekeke! Kloix! Brekeke! Tut!
Brekeke, brekeke, brekeke,
Brekeke, brekeke, brekeke, brekeke!
Kloax, kloix! Tud, tut!

Brekeke! Tut, tud!

A kovetkez8 napokban végiil is rdkapott az olvasisra.

A szovegeknek semmi értelmitk nem volt, nem is olvasott
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el mindent végig, de a legtobb kényvbe belenézett, hitha
taldl valami egyetemes igazsigot. Az orosz irékat kedvelte,
féleg azt, amikor Raszkolnyikov elemeli a baltit, és bele-
ejti az dregasszony koponydjaba. Amikor Arpi ezt a részt
olvasta, a nadrdgja cipzdrjat markoldszta. Annyira eredeti
gondolat volt ez, neki sosem jutna eszébe ilyesmi. Még ak-
kor sem, amikor fit hasogat. Akkor sem.

Amikor Arpi a faluban sétdle, a kutydk kivétel nélkiil
megugattik. Még hetekkel, hénapokkal késébb is, amikor
mér meg kellett volna szokniuk. De nem szoktdk meg a
jelenlétét. Ahogy a helybéliek sem. Undorral néztek ra.

Q) igyekezett ezt nem viszonozni.

A sziirke egér egészen varatlan pillanatokban bukkant
el8. Egyszer Arpi teat akart inni, és levette azt a nagy, mély
cukortarté edényt, és ott vergddott benne. Utdnakapott
jra és Gjra, majd nyakon csipte, de az egér kiesett az ujjai
koziil, és elszaladt a radiator alatt a konyhaszekrény mogé.
Arpi a sz4djin vette a levegSt, mert az orra eldugult. Kamil-
lateat ivott, de az ize rossz volt, ezért kivett a fidkbdl egy
hosszikds kanalat, és harom kandl cukrot mert a tedjéba.

Miskor akkor jott el8 az egér, amikor Arpi mar lefe-
kiidt aludni. Aludni persze ritkdn tudott, most is a pla-
fonon nézte azokat a fényjitékokat, amelyeket a reddény
szlirt it a hdz elétt elhaladé autdk ldimpafényeibdl. Nézte
ezeket a ritka, de ugyanolyan alakzatokat, amikor egyszer
csak meghallotta a kaparaszist.

Krik, krik.

Klodx.
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Olyan hang volt ez, mint amikor a tapétit a sarkdndl
kezdve prébéljuk felkaparni korommel. Csak a korom ald
bemegy a fal anyaga, meg beletdrik a falba a korom.

De az egérnek sosem volt ilyen baja.

Csak kapart egész éjszaka, lelkiismeretesen és kitar-
téan, mikézben Arpi nézte a plafonon a fényeket.

Ritkan jirt ki a temetdbe, talin még ritkabban, mint
ahogy annak idején ide hazajirt a varosbdl. Nem volt ott
semmi, de néha, amikor a boltba ment, az dregasszonyok
leszolitottdk, és megmondtik neki, hogy a virdgok a siron
mar kékadtak.

Ilyenkor elment, és kivette a levagott tetejii naturaquds
palackbdl az elrohadt szegfiiket, de mieldtt kiontdtte
volna a zoldes, nyalkds vizet, mélyeket szagolt bele. Meg-
szomjazott ettd] a szagtdl, kivinta ezt a vizet. Aztdn arra
gondolt, hatha nézi valaki. Hatha valakinek nem tetszene,
ha meginnd. Ezért lassan kiéntotte mindig, Majd odament
a kék kuathoz, feltoltotte a palackot friss vizzel, és belerak-
ta a friss szegfiit, amit a boltban vett.

Ezutin egy-két percig 4llt a sirndl, és ilyenkor mindig a
fiillébe médszott annak a hiilye dalnak az emléke, amit a te-
metésen jitszottak le hiromszor. Amiben azt mondja a
fickd, hogy ,kell ott fent egy orszdg”, meg hogy ,ott jirtak
8k, a repiilk, és nem littdk sehol”, és végiil persze: ,mit
tudnak 8k, a repiil8k, a sziviik jég, csak jég".

Arpi felnézett az égre, és litta a repiilét.

Miért kell bantani a repiilét? Honnan tudhatja barki is,
hogy a szive jég?
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Néha, amikor nagyon maginyosnak érezte magit, Arpi
elindult sétalni a faluban. Mindig kinézett valakit, és ment
utdna, kivancsi volt, ki honnan hovd megy, és mit csindl,
és hol lakik, Ugy gondolkodott, igy felfedezheti maginak
a helyet, ahol leélte a gyermekkorat, mert végiil is nagyon
keveset litott beldle, hiszen az anyja sosem engedte ki.
Néha a spijzbdl se.

A legszivesebben a gyerekeket kovette, a kisebbeket,
mert azok nagyobb kedvvel fedezték fel azokat a helyeket
is a faluban, ahova altaldban a felndttek nem jirtak. Arpi
minden nap megprébalt j helyekre eljutni, és koncentrilt,
hogy nehogy szem el8l tévessze a gyerekeket. Szerette a
nevetésiiket, a mozgasukat. Orommel vette észre, meny-
nyire Osszetett, szép vilig ez a hely, és mennyire tele van
élettel.

Csak az emberek voltak baratsigtalanok, meg a kutyik,
akik mindig ugattak. Rdaddsul egy alkalommal egy em-
ber megfordult, és kiabalni kezdett vele, meg is 16kte, hogy
Arpi beleesett az drokba.

Ezutdn tgy déntdte, inkdbb nem megy ki a hdzbdl egy
ideig,

A vizvezeték elromlott a fiirdészobiban, ezért nem is
nagyon fiirdtt. Nem volt miért. Néha teljesen levetkdzott
meztelenre, és egész nap igy sétalt a hizban. Vagy egyalta-
lin nem sétdlt, csak tilt a kanapén és olvasott.

Egyszer arra ébredt, hogy a sziirke egér a testén mész-
kal. Sajat meztelen mellkasin. Nem mert mozdulni. Még

a lélegzetét is visszafogta. Erezte, ahogy a kis labak a kis
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karmokkal tapogatjak. Az egér megszagliszta a bal mell-
bimbdjit, majd tovibblépegetett, beledugta az orrit Arpi
koldskébe, majd még lejjebb vette az irdnyt, ide-oda im-
bolygott a vékony combon, majd megallapodott a térden.
Fejét magasra emelte, koriilszaglaszott, aztin leugrott és
elrohant.

Arpi ettd] a naptdl kezdve minden nap felsltozott.

Teltek a hetek, majd a hénapok, és egyre inkabb dgy
tiint, hogy az anyja szaga megint kezd visszajénni. Féleg
akkor valt ez nyilvdnvalévd, amikor kiment az udvarra, és
visszament a hdzba. Akkor lehetett érezni a kiillonbséget.
Arpi kinyitogatta az ablakokat, de ez kevés volt. Illatosi-
tt, tisztitdszert keresett, de nem nagyon volt ilyen mar a
hazban, mert nem szeretett eljirni a boltba. Ha el is ment,
csak a legfontosabbakat vette meg, minél gyorsabban,
a tisztitdszer pedig legtdbbszor kiment a fejébdl.

Végiil a vécécsészében taldlt még egy nagyon kicsi darab
z6ld szappant a milanyag tokjiban, ami mér az utolsé volt,
tgyhogy azt kivette a vécébdl, beledobta egy lavér vizbe, és
azzal mosott le mindent. Aztdn sajit magat is.

Ez ideiglenes megold4sként mikodott.

Arpi sosem gondolta volna, hogy valaki 8t meglatogatna
valaha, ezért nem nagyon forditott magéra tobb figyelmet.
A legtdbbet a boltossal és a postassal beszélt, de akkor is a
lényegre szoritkozott.

Meg is lep3dott, amikor egy igen erds testalkatt nd zor-
getett be hozzd. Azt mondta, hogy a népet szamolja, és fel

kell tennie néhany kérdést.
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Arpi szippantott egyet, majd intett a fejével, hogy hat
végiil is bejohet.

A nS§ elfogadta a tedt, amikor Arpi felkinalta, de végiil
mégsem nytlt hozza.

Arpinak ez nem tetszett. Vakarézni timadt kedve.
Nem értette, miért kell ennek a nének itt lennie. Erezte,
hogy izzad, remeg, nyogdécselve tudott egyszavas vilaszo-
kat adni.

A n§ éppen feltette a kérdést, hogy Arpi egyediil él-e,
aztan elkerekedett szemmel elhallgatott, amikor meglatta,
hogy a sziirke egér odaszalad az asztal kozepére.

Csak igy. Eljott, és fekete, kifejezéstelen szemével figyel-
te az embereket.

Arpi nagyon gyorsan odanyult, mutaté- és hiivelykujja
kozé szoritotta az egeret. Régbta virt erre a pillanatra.

Elnézést kért, majd feldllt, odalépett a fickhoz, és els-
vette a husklopfolét, amelynek az egyik oldala tompa volt,
a masik oldala egy balta. Majd visszaiilt a székre, letette az
egeret az asztalra, jol odanyomta, és beleejtette a fejébe a
baltit.

Amikor az egér mir nem mozgott, elengedte a testet.
Kézfejével letorolte a nydlat a sajit szdjardl.

Aztan lassan bélintott.

Igen, tényleg egyediil éL.



Cronenberg

Mintha az id§ és a tér veszett volna 6ssze a palyaudvaron,
ki-ki magdnak kovetelve a sajit tulajdonat: modern, tera-
szos éttermek és korszerii jegypénztérak egy 6don, romos
hangdrban. Taldn a masodik vilighdboru éta fel sem wji-
tottak, csak jartak ki-be a vonatok, idétleniil, régi, rozzant
vagonok és csticskategérids miianyag kigydk egyardnt. Es
gazdagok mindenhol, egyik sem gondolta, hogy a poggy4-
szat cipelnie kéne, készséges horddrok szaladgiltak karcst
mademoiselle-ek utin, mindvégig a poros padlét bimulva,
mdsokra ra se hederitve.

Ott illtiink az egyik étterem teraszdn, magas pohdrban
szines koktélt ittunk, néztiitk egymdst, mintha nem ismer-
nénk fel a masikat, és kozben azon tdprengenénk, mit is
keresiink mi itt.

—En jol éreztem magam — mondta a liny. — Oriilok, hogy
osszefutottunk. Tudod, amiigy sem szeretek egyediil vérni.

— En is ériilok — feleltem.

Az 6ramutatd felettiink mintha lassabban jirt volna.
Mellettiink egy 8szes férfi evett jéiziien, én azonnal felis-
mertem. Odastigtam a lanynak:

— Te, az ott nem Cronenberg?

— Kicsoda?

— David Cronenberg, a rendezd.

Lopva odapillantott.

— De, azt hiszem, & az.
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— Leszdlitsam?

A lany elmosolyodott. Tudta, hogy megteszem, ismert
mdr annyira.

— Ugyan miért tennéd? — kérdezte.

Villat vontam. Aztin a férfihez szdltam.

— Hé, David Cronenberg! — Felpillantott, de nem lit
tam bosszuisigot a tekintetében, driilt, hogy felismertem.

— Hellé — mondta.

— Mi van veled? Miért erdlteted ezt a sok gengszter-
meg miivészfilmet, ahelyett, hogy visszatérnél a biohor-
rorhoz?

Cronenberg felvonta a személdokét és megtordlte a sza-
jat a szalvétdval.

— Mire gondolsz? — kérdezte.

— Haét Videodrome, meg Meztelen ebéd.

David Cronenberg megragadta a csirkehds csontjait,
pillanatok alatt 8sszerakta 8ket, mintha csak egy gyer-
mekjaték alkatrészei lennének. Mddszeresen 6sszekap-
csolta a kiilonbozd darabokat, mig fel nem vették egy
pisztoly alakjat, majd felmutatta a kész miivet, és ezt
mondta:

— Még itt vagyok.

Kézben a linyra néztem. Azt mondta, jobb lesz, ha me-
gytink.

Biccentettem David Cronenbergnek, és mondtam neki
valami olyasmit, hogy ,hdt sok sikert”, aztin elindultam
a ldnnyal a vonat felé. Kozel sétaltunk egymdshoz, pedig
volt hely béven, persze, halk szaviiak vagyunk mindketten.
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— Furcsin viselkedsz mostaniban — mondta nekem. —
Nem mintha nem lennél rendes, de valahogy... mashol jarsz.

— Igazad van. Biztos a munka teszi. Sokat kell mosta-
niban...

— Nem, nem hiszem.

Csend tamadt. Akdr egy konnyd vihar. Elvitte a sza-
vakat, elvitte a beszélgetést. Sétiltunk tovibb, aztin én
mégis megilltam, nekitimaszkodtam az egyik korldtnak,
és ranéztem.

— Hét akkor mondd meg, mit hiszel.

— Azébta van ez, amidta... tudod.

— Amiéta tGjra Ssszejottetek?

Félrehajtotta a fejét, mésfelé nézett.

— Igen, azéta. Tudom, mit gondolsz, de... ez az én don-
tésem volt.

Na igen, gondoltam. Az emberek életébe nekem nincs
beleszéldsom. Mégis furcsa volt, ahogy ott 4llt, kicsit talan
eltoprengett a sajat életén, és talin biintudata is volt. Vagy
csak sajnilta, hogy nem érdekli a véleményem.

— Ugye tudod, hogy 8 nem a fiid? — kérdeztem.

— Hogy érted ezt?

Elharaptam a szdm. Néha tul gyorsan kimondom, ami-
re gondolok, de megmagyardzni mir nincs kedvem.

— Csak egy bab — feleltem. Bizonytalannak éreztem ezt
a mondatot, és & is tobb magyardzatot virt a tekintetével.
— Csak kifogis! — fakadtam ki. — Csak egy kapaszkods,
hogy azt mondhasd: minden rendben van. Pedig ez nem

megoldas.
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— Aha — mondta.

Nem ldtszott, hogy értékelné, amit mondtam. Talin
nem is értette, ez megnyugtatott volna. Megprébaltam
felidézni, mi is hangzott el, de elkalandoztam, és nem tud-
tam, hogyan folytassam.

— Ha ezt hiszed, hit nem ismersz — mondta. — Nem
ismered az érzéseimet.

— Ez nem igaz. Tal4n te nem ismered magadat. Es... és
8t sem ismered annyira, mint hiszed.

Furcsa helyzet volt. Meg akartam siirgetni az iddt, azt
akartam, hogy j6jjon a vonat, és hogy legyen vége ennek az
egész jelenetnek. De az dra kényelmesen jart, az id§ réért.

— Nézd — mondta —, megértem, hogy aggddsz értem, de
azt hiszem, tudom, mit csinilok. Ha meg nem, hat nem,
az legyen az én Gjabb rossz tapasztalatom.

Odalépett mellém a korlathoz, & is nekitdmaszkodott,
és atkarolta a derekamat. Rettenetesen furcsa érzés volt.
Egy pillanatra eszembe jutott a volt bardtném. Kézelebb
hajolt, és azt suttogta nekem:

— Tudom, hogy szeretsz.

Aztan elengedett, osszekulcsolta maga eldtt a kezé,
a gy(riit babrilta.

A testemben minden szerv dsszerdndult, valészintleg
egy kész Cronenberg-film jitszédott le bennem. Most
dobbentem csak rd, hogy miféle ritka taldlkozds volt az
eldbb a rendezdvel. Micsoda értékes, felemeld pillanat, de
mintha akkor semmi jelentdsége nem lett volna. Mirdl is

beszéltiink elétte? Nem is tudom felidézni.
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— Nem ér.

— Hét nem. De itt sokkal t5bbrdl van sz6. A vilig nem
mindig olyan, amilyennek lennie kellene.

— Ki vagy te? — kérdeztem.

De csak az érintését éreztem az arcomon. Fel sem fog-

tam, és mdr ott sem volt: egyediil 4csorogtam a peronon.



Tiszta sor

Az antikvirium ajtajit J6zsef egy félreesd utciban, egy tiiz-
csap melletti [épcsdlejarondl taldlta meg, Megillt az ajtd
elStt, esernyGjérdl lerdzta a vizet, megtorolee a labat, valleds-
kéjat magihoz szoritotta, nagyot séhajtott. Végiil belépett.

Ez volt az elsd talalkozisa Arankaval, az antikvirius-
sal, de a fia elmondott réla nagyjébdl mindent, amit tudni
érdemes: hogy az indonéz gytijteményhez nem lehet hoz-
zanyulni, meg ha van bent egy olyan kényv, ami tetszik a
ndnek is, akkor raférmed az emberre, hogy nem elado!

Az breg Aranka teljesen benne volt valami munkéban:
hunyorogva a laptop képernydjét bimulta, mikézben egy
nyugtatombot lapozgatott. Maga a bolt nem tiint tul ti-
gasnak, bar J6zsef ezt annak tudta be, hogy tele volt pol-
cokkal, meg két nagy asztallal, amelyek mind meg voltak
pakolva, roskaddsig,

— J6zsef, ugye?

Meglepte a né ébersége. Fel sem pillantott a munkdja-
bdl, de a jelenlétét nem lehetett elvitatni.

— Igen. Hoztam a... tudja.

— Pontosan tudom. Az esernydt hagyja a kiiszob mel-
lett, de ne az ajt6 elé tegye le, az isten szerelmére.

J6zsef egy pillanatra felvonta a személdokét, a sziik he-
lyen dvatosan toporgott, majd kdvette a nd utasitasait. Ugy
érezte magit, mintha megint gyerek lenne. De ez amugy is

gyakran eléfordult.
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Koriilnézett ismét, figyelmesen. Meg volt réla gyéz8d-
ve, hogy hagymaszag van. Enyhe, tavoli, de kétséget kizi-
réan hagymitdl eredd szag,

— Az arut tegye az asztalra — mondta Aranka.

— Egy pillanat, hélgyem — mondta Jézsef. — Szeretném,
ha nem nevezné drunak, amit most eléveszek. Nekem ez
fontos. Ez egy érzelmileg nehéz pillanat, tudja?

Az antikvarius lejjebb tolta az orrdn a szemiivegét, vé-
gigmérte vendégét, majd biccentett.

— Végre valaki beszél arrdl, ami itt ténylegesen zajlik.
Az antikviriumok felszdmoljak és szétosztjdk a mdaltat.
Csakhogy, uram, mar meg ne sértsem: épp ezért van itt. Es
ha mér elhatdrozta magit, és belépett ide, felesleges mér
érzelmeskedni. Adja it az drut, vagy menjen el. Es akkor
egyikiink sem rabolja a masik idejét.

Jozsef észrevette, hogy a nd rigézik. A szavak menetét
mindig egy-egy pillanatnyi cuppantds tagolta, és amikor
végre becsukta a szdjit, alig észrevehetSen ide-oda tolédott
az alsé dllkapocs a rdncos, hisos arc alatt.

— Ertem — mondta Jézsef.

Villtdskajic el6rébb huzta, kozelebb lépett az asztalhoz,
majd kipakolta a hirom, kifogdstalan allapotu bélyegalbu-
mot. Tartalma szdmitdsai szerint szerény Osszeget ért, de
teljes gytijtemény volt, egy élet munkdja.

— Ahogy megbeszéltiik a telefonban: hidnytalan. Hit...
mit mondjak még?

— Atnézem, addig nem megyiink sehovi — mondta

Aranka.
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J6zsef szorongva nézte, ahogy a nd felnyitja az albumot,
majd minden egyes soron végightizza mutatdujjat.

— Hit... lényegében régebbi és tjabb bélyegeim is van-
nak — motyogta. — Meg néhdny t6bbszor is megvan. Alap-
vetSen 1964 és 2004 kozott teljes. A tobbi egy kicsit ossze-
vissza van.

— Ertékelem az 8szinteségét. Csakhogy...

Nyilt az antikvirium ajtaja, két fiatal liny lépett be raj-
ta. Egyetemista kortak lehettek. Nietzsche fel8l érdekléd-
tek, hogy van-e t8le valami. Aranka azt mondta, egy darab
sincs.

— De taldn tdl jon és rosszon talaltok t8le valamit — tet-
te hozz4.

A lanyok nem értették.

— Esik még? — kérdezte Jozsef.

— Nem annyira — mondta az egyik liny, majd vissza-
fordult Aranka felé. — Na mindegy, azért kdszénjiik. Csé-
kolom.

J6zsef elvardzsolva nézett utdnuk, amikor kimentek.

— Tudja, nekem is ennyi id8s fiam van, de 8 csak azért
jar ide, hogy eladogassa a focis konyveit, amiket neki vet-
tiilnk még régebben. R4 akartam szoktatni a bélyeggyij-
tésre.

— Ja, az a nyurga, kopasz gyerek. Nem jott 8ssze, mi?

— Nem. Nem érdekelte a dolog. Mondtam neki, hogy
egy nap megorokli a gytlijteményemet, de mindegy is.
Inkabb ne 6rokolje meg, Tudom, ez egy kicsit gonoszan

hangzik, de lehet, hogy 8 még csak arra se venné a firad-
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sagot, hogy eladja egy hozzdértdnek. J6 lenne, ha megfe-
lel3 kezekbe keriilne, nem tudom, érthetd-e a gondolat-
menetem.

— Mhm. Tobbé-kevésbé.

— De volt valami, amit mondott, mirmint a bélyeggy(ij-
téssel kapcsolatban, ami nem megy ki a fejembdl. Annyi-
ra... annyira lehangold, és mégis igaz.

Elhallgatott, virakozott.

Az antikvirius tiirelmetleniil séhajtott.

— Megosztja velem? — kérdezte.

Jozsef bolintott. Kellett egy médsodperc, hogy levegét
vegyen a mondanddjihoz.

— Van ma mir egy csomé internetes bolt. Es birmit meg
lehet venni. Akarmikor. Csak pénz kérdése. Es mdsnap ott
van a bélyeg a postalidddban. Széval... akkor mi értelme az
egésznek? A gazdagabb nyer, nem a kitart6. Nem az, aki
elbiciklizik a szomszéd faluba egy csere miatt. Ahogy azt
annak idején tettem. Ezekben az albumokban a legtobb
bélyeget sajit keziileg dztattam le boritékokrodl. Ha valami
hidnyzott, cseréltem. Nagyon-nagyon ritka esetben sétdl-
tam be a postdra azzal, hogy még az egyik blokk nincs meg,

— Elképesztd torténet, J6zsef — mondta Aranka. — De
ahogy itt lapozgatok, és amit mond... maga szérakozik
velem?

— Miért tenném?

Aranka fogta az album fedelét, becsukta.

— Miért akarja igazabdl eladni ezt a gytjteményt? —
kérdezte.

37



J6zset még inkabb gy érezte, hogy gyerekké viltozott.
Most szidjék le, amiért rosszat tett. Leszidjik valamiért,
amirdl nem is tud. Mintha csak a feleségét halland. Tudod
te azt jol, Jocé, ne jatszd a hilyét!

Persze... sosem jdtssza a hiilyét.

Megnyalta a szdjat.

— Alig pér hete halt meg Dudds Laszl6 — mondta aztin.
— Tudja, ki volt 82

— Mhm. Bélyegtervezd grafikus. Mi kéze van neki
mindehhez?

— Munkdcsy-dijas bélyegtervezd grafikus. Igazabdl sem-
mi. Nem ismertem személyesen, de mindig is tiszteltem és
csodiltam a munkdiit.

— Es?

— Amikor a fiam koézolte, hogy nem érdekli a bélyeg-
gytijtés, én is elraktam a gy(ijteményt, hosszu ideig felé
se néztem. Evekig. Dudas halalhire miatt jutott eszembe
egyaltalin, hogy valaha gyfijtottem.

— Mhm.

— Hét nagyjabdl ennyi. Mégis miféle gyiijtd az, aki
évekre elhanyagolja a gytijteményét? Ldtens gytijt8. Hogy
is mondjik ezt. Mindegy, talin mir meg sem érdemlem
ezeket a bélyegeket. Az egy elmalt vildg, amikor még to-
rédtem veliik.

Aranka s6hajtott, majd visszatolta az asztal lapjan a hé-
rom albumot.

— Nem tudom megvenni ezeket a bélyegeket — mondta.

J6zsef egy pillanatig nem jutott széhoz.

38



— Mi? Engem csak ne sajniljon meg! Nem azért mond-
tam el, hogy most visszalépjen a vasarldstol!

Az antikvarius apré, kohégd hangot hallatott, valamifé-
le kuncogist rejtett.

— Jézsef, J6zsef. Nem sajnéltam meg magéit. Megkérdez-
te: mégis miféle gyijtd? Nos, nem tul tdjékozott. Persze,
nekem kellett volna rikérdeznem még amikor felhivott,
mit ért tiszta sor alatt. Nem postatisztat, a jelek szerint.

Levette szemiivegét, majd egyenesen rinézett. ]Jézsef
megint érezte ezt a tandri, sziildi jelenlétet, de most allta.
Kihdzta magit, és dllta azt a tekintetet.

— Postatiszta? — kérdezte. — Ugy érti... bolti? Ezek itt
igazi bélyegek. Ezek boritékokon voltak rajta.

— Hja, igen. Valamit nagyon félreértettiink akkor.
Oszintén nem tudja, hogy postatisztin értékesebbek a bé-
lyegek? A katalégusar arra vonatkozik, ha egy bélyeg nem
hasznalt. Ezt itt nem tudom annyiért megvenni, amennyit
megbeszéltiink, sajnilom.

— Na de... az én munkim van benne! Az én idém, az
én cseréim!

Jézsef meghallotta magét. Igazdn meghallotta sajit ma-
git. Feleslegesen tiltakozott, azonnal megértette a problé-
mét. Nem volt tudatiban eddig a tényeknek, de felfogta.

— Az albumok j6 dllapotban vannak — mondta Aranka.
— Tudok értiik adni... 6tezer forintot, talin.

— Darabjéért?

— Osszesen.

J6zsef 6sszeszoritotta a szajit.
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— Maga egy harpia — mondta aztin.

— Mhm. — Aranka még egyszer megtolta az albumo-
kat a mutatdujjival, egészen picit, szinte el sem mozdul-
tak. — Engem nem a torténetek érdekelnek, nem a tirgyak
eszmeisége, hanem az értékiik. Ezeknek ennyi az értéke.
Elmehet mishovi is, ugyanezt fogjik mondani. Vagy még
rosszabbat. Lesz iizlet, vagy nem?

J6zsef tétovizott, majd az asztalhoz nyult és eltette az
albumokat,

— Nem. fgy nincs értelme. Nem tudtam, hogy ez lesz.
Mindegy, sajndlom.

— Ne mirtirkodjon. Mind a ketten elkdnyveljiik siker-
telen tizletként, na bumm. Minden nap megesik. Maga ta-
nult valamit, én meg jét mulattam. Jénapot.

— Miért van itt ilyen szdjbavert hagymaszag? — fakadt ki
Jozsef. — Miaz istent csindl itt szabadidejében, hamburgert?

Aranka egy ideig bimulta Jézsefet, majd felallt, kibice-
gett az asztala mogil.

Mennyire alacsony, tdprengett Jozsef, kozben szinte fel
se fogta, hogy a n megragadta a karjit, és egy tavolabbi
polchoz vezette.

— Nézze meg ezeket a figurdkat. Itt, a két sor konyv ko-
zott. Latja?

—L... litom.

— Ezek Indonézidbdl vannak. Mi jut errdl az eszébe?

— Az égvilagon semmi.

— Tudja, hol van Indonézia?

— Elég messze.
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— Maga szerint mennyibe kertilhet ez a gytijtemény?

Jozsef komolyan szemiigyre vette a faragott figurdkat.
Jatékos, érdekes alakzatok voltak.

— Hag, ritkasig errefelé az ilyesmi, az biztos. De nem
tudom, nekem ilyesmi nem kéne. Szerintem nem lehet
egyik se tul drdga. Ilyeneket arulnak barmilyen piacon.

— Es ha hozziteszem, hogy husz éve gytijtdm Sket?

Jozsef elvigyorodott.

—J6, értem a poént, de ezzel nem vigasztalt meg,

— Nem is azért mondom. Azért mondom, mert maga
megérti, mi az a tiszta sor. Ez a gy(jtemény is tiszta sor.
Minden évben két hétre kimegyek Indonéziiba a linyom-
hoz. O fizeti. Minden évben veszek egy ilyen figurat. Tu-
ristiknak csinaljik. Ertéktelen vackok. De tiszta sor. Min-
den évben. Egy év, egy figura. Rendre.

— Aha.

— Na mérmost, nekem a problémdm pont a forditottja a
magéénak. En ezeket nem akarom eladni. Mégis... eskii-
szom, minden héten valaki nekiall velem veszekedni, hogy
mérpedig ezek értékesek, és hogy jo pénzért megveszi.
Van, aki vissza is jon, még tobbet ajinlana. De nem érde-
kel. Tudja, miért? Egyszeriien nem akarom &ket dtverni.
Nem akarom, hogy pénzt adjanak olyan dolgokért, amik-
re nincs szitkségiik. Amik amiigy sem érnek semmit. Ami
egy bolond vénasszony évi rutinja, ugye. Mert nekem ez
egy jopofa diszit3sor ide, ebbe az unalmas kis boltba. Ne-
kik... mual6 szeszély. Birtoklasi vgy. Erti, amit mondok?

— Barcsak érteném.
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J6zsef tovabb bimulta a figurdkat. Festett emberalakok:
ndk, férfiak, gyerekek. Semmi kiilonlegeset nem litott
benniik.

— Azt is mondjak, hogy milyen j6 nekem, hogy ilyen
egzotikus helyekre jirok el — szélalt meg ismét Aranka.
— De minden évben ugyanazt az utat megtenni... lassan
jobban ismerem Dzsakartit, mint ezt a virost. Az égvila-
gon nincs semmi kiilonleges benne, egy a sok koziil, akar-
mit is mondjanak azok, akik még sosem jirtak ott.

J6zsef bolintott.

— Egy ismer8som kiilfoldi bélyegeket is gyiijtott, de én
nem akartam madst gytjteni — mondta. — Csak a magyart.
A kilfsldibdl nem tudtam volna teljes kortien gydjteni,
mert hdt az volt a cél. Egy orszdgban, adott évben, min-
dent. Meg azt se akartam, hogy csak virdgokat meg élla-
tokat, meg mit tudom én, mit gytjtsek. Na, ennek az is-
merdsdmnek volt indonéz bélyege. Emlékszem rd. Minden
orszagbdl volt neki. Ha csak a bélyegeket vessziik, egyik
orszig se csindl jobbat a médsiknal. Sem tulsigosan kiilon-
bozdeket. De azért mindegyik egyedi. Osszességében.

— Dénert ettem amugy. A sarkon adjak. Tul sok hagy-
mdt tesznek bele. Szerintem is undorité a szaga.

Egy ideig még dlltak ott, néztek maguk elé. Odakint
jra elkezdett esni az esd, valamivel er8sebben. Amikor
mér kezdett kinossd valni, J6zsef torte meg a csendet.

— Van esetleg ilyen... kertészkedésrdl sz6l6 konyve?
— kérdezte.

— Megnézhetem — vilaszolta Aranka.



Grafit

Harmincdt éves kordra Alek mar pontosan tudta, miis az
tiresség, arrdl viszont fogalma sem volt, hogy ezt hogyan is
magyarizza el Katinkdnak.

A nd messzirdl jott, nem is érthette. Kozel egy évtizede
koltozott beljebb Beregszdszrdl, azeldtt valészintileg Bu-
dapesten élt, bir ezt mar nem tudta pontosan kideriteni.
Azt biztosra vette, hogy a n8 nem birja felfogni, milyen is
igazabdl az élet a zéndban. Vagy egyiltalin ebben az or-
szagban.

Alek letette az asztalra a noteszt és a dobozt, cigarettira
gyujtott. Egy pakli rézsaszin Vogue-t tudott csak venni,
ami miatt egy révid ideig nagyon hiilyén érezte magit. De
legalabb napok 6ta el8szdr érzett valamit. Sétdlgatott a
magas konyvespolcok el6tt, piszkdlgatta a dobozt. A kiils-
nos érzés lassan elmalt. Csak egy doboz. Egy szin. Miért
is problémds ez?

Aztin eszébe jutott: régi baritainak emléke ugrott
be, akik dllandéan telebeszélték a fejét arrdl, hogy aki
ilyen ndi markat sziv, az buzi, és a buzikat meg kell ver-
ni, meg ilyenek. Mondték a sok szarsigot, amikkel Alek
nem is értett egyet, de valahogy ezek nyomot hagytak
benne. Ugyanez a magyarokkal. Semmi mds magyari-
zata nem volt annak, miért idegesiti Katinka, litszdlag
ok nélkiil.

Beidegzddések. Lenyomatok.
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Kilépni az emberbél.

A noteszt nézte az asztalon. Ezek tudjdk, bassza meg.

A gondolatot nem tudta tovibbvinni, mert Katinka
visszatért, leiilt a nagy székébe, maga elé hizta a targya-
kat. Id8s, szigord, kissé idegbeteg arcti nd volt, sz hajit
szoros copfba kototte.

— Hit ez kurva kevés — mondta.

Uresség'

Alek véllat vont.

— Elfogytak — mondta. — A mult héten... tudod mi
volt? Levittem két tengerbiolégust. De most komolyan.
Akik rendesen a tengerrel foglalkoznak. Be kellett vinnem
8ket az erddbe. Csaléddniuk kellett. En nem tudom, ezek
mit képzeltek.

— Es a notesz?

— Hit igen, a grafitosok anyagai. — Alek leiilt a nSvel
szemben, elnyomta a cigijét a cseppnyi eziist hamutartd-
ban. — Figyelj, ezek érdekesek, de tényleg.

— Nekem nem kell mondani. Van érdekl6d8. Ami azt
illeti, be is kell vinned kettét.

— A Zéniba? Ahhoz minek kellek én?

— Mert 8ket a grafitosok érdeklik. Egy faszi meg egy
nd, Ujsigirék. Magyarok. Ha nem bdnod. Persze, van
mis is, aki vihetné 8ket, de mégis neked szélok inkabb,
ha riérsz.

Alek legyintett.

Evek 6ta hordta Katinkdnak a csernobili atomkataszt-

réfa szuvenirjeit a harminc kilométeres z6nibdl, annak
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nyiltabb és rejtettebb zugaibdl, mutins halakat befdttes-
tivegben, meg ilyen szarsigokat, ez még rendben van, de
bevinni embereket? Az mindig stresszes.

Mégis, a stressz... legalibb érez majd valamit.

— Jol van, fel8lem aztin. Ezek is csalédni fognak majd.

Vonogatta a vélldt, nézegetett jobbra-balra. El akart
mar héizni innen.

— A lényeg, hogy én ne csalédjak — mondta Katinka.
— Hozd az drut, amit csak lehet. Még mindig veszik. F§-
leg a japanok. Fukusima 6ta megint nagy a porgés. Nekik
aztin barmit.

Az iirességrdl, gondolta Alek. Vers. Taldn szonett.

Megrizta a fejét.

— Katinka. Mondhatok valamit?

— Mondjad.

— En mér nem leszek itt neked sokdig. Ugy érzem... Ggy
érzem...

A nd Ssszetette a kezét. Figyelt. Igazan figyelt.

Alek nem tudta mire vélni ezt a figyelmet. Tul 8szin-
te volt. Miért? Mi értelme van? Mi értelme van birminek
is? A kurva életbe. Jon a semmi, tonndnyi stllyal, fentrdl,
nyomja &t lefelé, egészen bele a foldbe, a totalis nihil, de
ezt nem tudta elmagyardzni. Alek nem tudta elmondani,
hogy lassan eltiinik, megsziinik, elsz4ll a szélben, és a he-
lyén még csak levegé sem marad. Csak {ir, egy fekete ablak,
amin bekukkantanak a kozmosz csillagai.

— Mit érzel? — kérdezte Katinka.

— Ha nem tom — mondta Alek.
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A nd egy papirfecnit tolt elé.
— Kedden reggel hétkor ezen a cimen vdrnak. Ne késs.

Alek a papirt bimulta, majd elvette. Megnyalta a szdjit.
— Oké — mondta.

* % %

A kovetkez8 napokban folyamatosan ivott.

A szédiilet jelentett valamit, de mint minden viharnak,
ennek is volt szeme, amelyben a csend uralkodott, a sem-
mi, az liresség, Esez folyamatosan ott fliggott a feje folote,
még ha a vilig koriilotte porgott is.

Kedden masnaposan, mosdatlanul, romosan éllt meg a
terepjaréval a motel elétt. A kézifék nyikorgdsa volt az elsd
jel, hogy fel kellene ébrednie.

Rénézett az 6rdjara. Nyolc 6ra negyvenhdrom volt.

Mar persze ott 4llt a parkoldban a két forma, a nd mega
faszi a kameraval, elég idegesen figyelték, de Alek nem birt
a szemiikbe nézni, mert félt, hogy elhinyja magit.

Az nem venné ki tul j6l magit.

Fiatalok voltak, magyarok, persze, de mindketten jél
beszéltek oroszul. Jél kiromkodtak oroszul. Tudtik, mi
a helyzet. Elmagyaraztik, hogy nem azért fizettek Katin-
kanak, hogy egy részeg, pontatlan faszfej furikdzza dket.

Valamit motyogott arrdl, hogy hit a krimi hdborti miatt
nem olyan egyszer(i a dolog, de nem tgy tiint, mintha be-
vették volna. Mindketten lattdk rajta, hogy teljesen beszé-

mithatatlan.
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Aztén bepakoltak, a kijevi oblaszty felé vették az irdnyt,
de nem beszélgettek, még azok ketten sem szdltak egy-
mdshoz. A né ott iilt mellette a hiilye révid hajéval, nézett
eldre elszintan, mintha valami viligmegmentésre késziil-
ne. A testes, szakallas figura meg hdtraiilt a kamerdjival, és
azt simogatta, mikdzben csak nézte a tijat.

Alek biztos volt benne, hogy ez a pokol.

Késdbb, amikor megélltak egy benzinkuatndl, akkor
kérdezte meg még egyszer:

— Miis a neve?

— Lilla.

— Mint a lila szin? Tudok 4m magyarul. Egy kicsit.

— Nem tud — mondta a né.

Alek bélintott.

— Ertem. A csavé meg Ferenc. Fe-renc, ugye?

O éppen vécén volt, széval nem tudta volna kijavitani,
ha hiilyeséget mond, a nét pedig ltszélag nem is érdekelte.

— Sokdig megyiink még? — kérdezte Lilla.

Alek a kocsijanak timaszkodott. Hunyorgott a napsiitéstdl.

— Mit tudom én — mondta. — Miért ilyen siirg8s? A gra-
fitosok nem mennek sehovi. Persze, lehet, hogy kinyirjik
egymdst. Van ilyen.

— Ismeri Sket?

—Ja. Ja.

Lilla jegyzetfiizetet meg tollat vett el8 a farmerja hitsé
zsebébdl.

— Elkezdem kikérdezni magét. Ha tényleg tud valamit,
addig is beljebb vagyok.
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—Ja, hit j6, feldlem.

— Miért hivjik magukat Grafit Kérnek?

Alek lehunyta a szemét. Prébalea kitaldlni, hogy a nd
tényleg nem tud semmit, vagy csak ki akarja idegelni.

— Hait széval tudja, a reaktor. Amikor tdrtént a do-
log. Mindenhol grafitdarabok voltak, de nem torédtek
vele. Pedig ez volt az eldjel. Bassza meg. Nem vagyok fi-
zikus. Ha ismeri a sztorit, akkor jobban tudja. A reaktor
neutronmoduldtora tartalmazott grafitot. Nem tudom,
apam jobban vadgta a témét. Az gyulladt be végiil, az 16k-
te ki a radioaktiv szart az atmoszféraba. Amiatt van ez
az egész.

— Széval a Grafit Koér...

— Jaigen, van nekik egy grafittombjiik.

A nd megmerevedett, kezében megallt a toll.

— Marmint...

— Igen, egy olyan.

— Es ez nem...

— Veszélyes? De. Adok maguknak egy dozimétert, meg
a sugdrzas miatt amuigy se aggddjon nagyon. Az emberek
veszélyesebbek. Erdszakosak. Nem szeretik az idegeneket.
Meg hit maga nd, jobb ha felkésziil, hogy mondanak majd
dolgokat. Hogy meg akarjik baszni. Marmint elnézést, de
hét ez van.

Lilla most el8sz6r nézett egyenesen Alek szemébe.

— Akkor mist kérdezek — mondta. — Magdnak van...
van fegyvere?

Alek a szemét dorgolte.

48



— Nem lesz baj — mondta. — Ha keriiljiik a falvakat.
A Grafit Kor tagjai drtalmatlanok. Tényleg hisznek ab-
ban, amit vallanak. Miivészek, meglétja majd.

Ezutin még beszélgettek arrdl, hogy milyen tipust ma-
vészek is tagjai a kornek, de Alek egyre inkdbb érezte, hogy
személy szerint nem is vesz részt ebben a beszélgetésben.
Hogy lassan kihdtral belSle, marmint nem testileg, hanem
amugy. Tudta, hogy ott ll, mozog a szdja, de & igazibdl

egyaltalin nem volt mar sehol.

* % %

Ropogtak az 4gak a talpuk alatt. Allatok neszeztek a
fak kozott.

Elhagytak egy tdblit, amin athuztak a Camocenu szét.
Egy koponyat rajzoltak mellé filctollal.

Ferenc nagyjabdl tizméterenként megallt, pdsztizott
a kamerdjaval.

— Elképeszt8 — mondogatta.

—Ja — mondta Alek. — Apdmmal sokszor jirtunk itt,
amikor gyerek voltam. Nagyon odavolt ezért a helyért.
Azt mondta mindig: nagyon fontos. Hogy Csernobil a
legfontosabb dolog, ami valaha ezzel az orszdggal tortént.
Nem is tudom, mire gondolt. A tragédidra vagy a lehetd-
ségekre.

— Lehet3ségekre? — kérdezte Lilla.

Alek zsebre tette a kezét, tgy sétalt. Lefelé nézett. Bi-

multa az avart.
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— Hat amit most én csinalok, azt csinilta 8 korabban.
Marmint egy ideig cigit csempésztiink, pedig nem volt egy
ilyen alvildgi tipus, volt doktorija is, meg ilyenek, csak ki-
basztik az egyetemrdl. De igazabdl 8 mutatott be Katin-
kanak, meg minden.

— Miért mondja el ezt most?

Alek megtorpant. Fiilelt.

— Nem is tudom. Arnyalom a karakteremet.

— Mi?

— A Grafit Kérben tanitottak. Sok az ird, és valami
ilyesmirdl beszéltek. Hogy ha valakit igazin meg akarsz
ismerni, akkor mutasd meg a gyerekkorat.

— Ki mondta, hogy meg akarjuk ismerni?

- Ja...

Alek mostaniban egyre tobbszor gondolt az apjira.
Anyjat sosem ismerte, nem tudta a sztorit. De az apjaét
igen. Azt a sztorit tudta. Az apja meghalt rakban. Hiszen
Csernobil fontos volt.

Viszont § maga... semmi. Alek egészséges volt. Zavarta
volna ez? Mert hit ha valami ennyire fontos, és ennyire nincs
hatdsa, akkor igazabdl... a semmi munkélkodik. A dolgok
értelmiiket vesztik. A Grafit Kér meg pont értelmet kere-
sett az értelmetlenségben. Azt mondtik, az ember az sem-
mi. Az ember osszetdrik. Hogy ki kell 1épni az emberbdl.

Valami ilyesmit.

Ahogy kozeledtek, Alek rijott, hogy & is virja ezt a ta-
lalkozast. Otthon érezte magét legutdbb is. Ahogy leiiltek
atlizkoré, ahogy azok a fura figurik sajat irdsokat olvastak
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fel, tincokat mutattak be, § meg jegyzetelte Sket a notesz-
be, mert hat ezek arra sem veszik a firadsigot, hogy meg-
tartsdk a papirt, vagy kiadassdk, vagy blogot nyissanak,
vagy mi. De hit ez j6 irodalom. J6 anyag, el lehet nyomni
Nyugaton, Katinka ismerte a piacot.

Es mégis, nem ezért jegyzetelt. Alek figyelt. Ahogy legutdbb
Katinka figyelt 8ra. Oszintén. Ritka dolog, A semminek, en-
nek a terhes tirességnek itt nem volt t6bbé hatalma. A grafit
szdmitott. Az emberek villaltdk, hogy kiteszik magukat a
sugdrzdsnak, és ihletet, erdt meritenek beldle. Ez azért mégis-
csak valami, éppen az tiresség ellentéte. A halal ardn is.

— Ne haragudjon — mondta Lilla kés3bb.

- Hm?

— Bocsdnat, ha megbantottam. Igazibdl érdekel a tor-
ténete. Csak tudja. Az elsd benyomads alapjin nem volt tul
szimpatikus.

Alek bélogatott.

— Mindegy, ha majd jobban megismer, még kevésbé le-

szek az. Mar nincs messze.

* % %

A doziméter nem adott okot aggodalomra.

Nem mentek be teljesen a tibor centrumaba: ott volt
egy fedett horddban a grafit, ketten-hirman ileék korbe,
mindegyiknek patkdnyméretli daganat l6gott a nyakardl
meg a hénaljabdl. Alek semmi ilyesminek nem akart a ko-

zelében lenni.
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Leiilt a tdbor peremén, cigizett, noha megmondtik
neki, hogy ne cigizzen.

A magyarok, marmint Lilla és Ferenc egyenként ki-
kérdeztek mindenkit, aki hajlandé volt beszélni, készi-
tették a felvételt, valdsziniileg elég j6 munkdt végezhet-
tek, elég j6 pénzért. Akik meg majd megnézik a miisort,
sokkal okosabbak lesznek, majd azt mondjik, hogy na-
hat, idekint is van még kultira, még az atom meg a hi-
bort drnyékdban is, ezek az ukrdnok azért nem semmi
gyerekek.

Alek észrevette, hogy remeg a keze.

— A kurva életbe — motyogta.

Nem sokkal késdbb leiilt mellé egy lany. Tizennyolc se
lehetett. Nem volt haja. Latszott, hogy leborotvilta.

— Emlékszem rdd — mondta a ldny.

— Igen?

— Te voltal az, akit érdekelt az iras.

—Ja. Ja, gondolkodtam rajta, hogy talin van bennem
vers. Amikor elmentem, akkor még nem volt bennem a
vers, de ami6ta megint itt vagyok, megint bennem van. Tu-
dod, azt mondom, hogy semmi, marmint igy kimondom,
hogy semmi, aztin az erdd meg valaszol: nesz. Es ssze-
rakom, és van értelme. Semmi nesz. Semmi, nesz.

A lany felnevetett.

— Hiszen te érted!

Es nevetett tovabb.

Alek hosszan elvigyorodott, de nem nevetett.

Micsoda hiilyeség, te jé ég, gondolta.
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Kés3bbi kipakolta a kajit, amit hozott a hatizsdkjiban,
szétosztott néhdny konzervet, hiszen ezek masbol sem éltek,
mint adomanyokbdl, meg amit az erds ad, de akkor inkdbb
mir egyék a konzervet, legalibbis Alek igy érvelt magiban.

Aztin ahogy kotorta a megmaradt semmit a hitizsdk-
ban, a kezébe keriilt egy kis ceruza. Ezzel szokott meg-
jelolni ezt-azt, mir amikor meg kellett jeldlnie valamit.
Kért Lillitdl egy papirlapot a kis jegyzetfizetébdl, aztan
amikor mér esteledett, és jott a tiiz, leiilt mellé.

A papir ald tett egy kis fadarabot, hogy legyen valami
timasz, és nekinyomta a papirnak a ceruza hegyét.

Grafit.

Aztan leirta: grafit.

Ala is htizta: grafit.

Fogalma sem volt arrdl, mi a j6 francot csindl itt.

Egy ideig csak nézegette a sz6t, aztin erdt vett magin,
és megirta a versét. Irta, irta, néha dthtzott egy-egy szot,
néha dtirt, megakadt, de végiil leirta az utolsé betiit is.
Pontot is tett a végére. Ugy volt j6.

Leporolta, meglobogtatta maga eldtt, a tiiz elé tartotta,
hogy még jobban kirajzolédjon a szavak kontrasztja.

Csak nézte, olvasgatta tjra és tjra.

Kibaszott j vers volt.

* X %

Amikor legkdzelebb leadta a dolgait Katinkdnal, tudta,

hogy a szeme teljesen véreres, latszik rajta a kialvatlansig,
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és beletorédéssel gornyedt a székben, ujjai kozott a vékony
sz4l Vogue-gal.

— Hét nem voltak valami elégedettek — mondta Katin-
ka. — En sem vagyok elégedett.

Alek villat vont, Nem nézett a né szemébe.

— Ezek sose elégedettek. Ufdkat akarnak, vagy mit tu-
dom én. Ahhoz kicsit mondjuk tovibb kéne menni, észak-
északkeletre.

— Mi?

— Semmi.

Katinka séhajtott.

— Nem tudom kifizetni a teljes drat, ne haragudj —
mondta.

— Nem haragszom. Igazabdl el is akartam mondani,
mér a maltkor is, hogy nekem ennyi volt, én ezt nem csi-
nilom tovabb.

— Volt egy ilyen sejtésem. Kar érted.

— Kir. Elhagyom az embert, tudod.

Katinka nem tudta.

* X% %

Egy ideig gy tlint, megtalalta a boldogsdgot, miutin
visszament a zoniba. Eltelt néhdny hét, és hagytik cigizni
is. Azt mondtik, hogy a pardzs mégiscsak fontos. Akdrmit
is jelentsen ez.

Volt sajét sitra, de ritkdn aludt benne.

Atjért ahhoz a fiatal linyhoz. Sokan atjirtak hozza.
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Néha csak iilt a tobbiek kozott, szeme sarkabdl figyelte
a kis fedett hordét a tibor kozepén.

A lény el szokta mondani minden nap, hogy a grafit tolti
ki az Girt, amit az emberek altaliban éreznek, és volt is eb-
ben valami. A versek egy ideig jok voltak, de nem kotddott
hozzijuk. Elszérta 8ket, ha végzett. Grafitceruzival irt,
maga a gesztus is tdbb értelmet adott a 1étezésének, mint
barmi mds azeldtt.

Simogatta a fertdzottek bdrét, a bdr alatti daganato-
kat. Csak odament az dregekhez, leiilt melléjiik, dtkarolta
8ket, megérintette Sket. Azt mondogatta: gyonyori vagy,
gyonyéri vagy, bardtom.

Ertékelték. Soha senki nem csinélt velitk ilyesmit. Telje-
sen el voltak szallva ettdl.

A Grafit Kornek végiil is ez volt az értelme. Kilépni az
emberbdl. Erét meriteni abbdl, ami 6l. Legalabbis Alek igy
gondolta.

Hoénapok teltek el. Arra gondolt, ennyi id§ alatt teljesen
meg fog halni, vagy valami. De egyszer sem érezte magit
rosszul. Nem kapott el semmit. Teljesen egészséges maradt.

Valami nyugtalanitotta ezzel kapcsolatban. A versek
egyszer csak elkezdték értelmiiket vesziteni. Lazasan ke-
resgélte az erddben a lapokat, amiket elszért, elolvasta a
régieket, mar amit el lehetett még olvasni, és azoknak sem
volt értelme.

Szar versek voltak.

Napokig nem talélta a helyét. Nem vett részt a szeretke-

zésekben, a harcokban, a tincokban, a szavaldsokban.
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Figyelte a hordét, ami vagy jelentett még valamit, vagy
nem.

Grafit.

Egy éjszaka, amikor a tliz mar alig égett, amikor a gusz-
tustalan, daganatos 6regek is aludtak mér, Alek odalépett
ahorddhoz. Lehunyta a szemét, érezte a szél irdnyvaltdsait
és valami furcsa vibralist a levegében. Melegedett, talin
elhtizdédott a nyir.

Amikor kinyitotta a szemét, a dolgok tovébbra sem vil-
toztak. Megragadta a hordét, magihoz élelte, ugy érez-
te, mindjart elsirja magit. Apjira gondolt, hosszan, aki
tanulminyok tucatjait irta meg Csernobilrdl, amig még
figyeltek rd. De utdna is, Gjra és tjra eljott ide valami cél-
lal, értelemmel, és amikor azokat a célokat és értelmeket
taperolta, bele is halt. Egyszer(ien belehalt. Alek pedig itt
maradg, és élt.

Feltépte a hord6 fedelét, hogy biztosra menjen. Hogy
tudja. Es hit nem csalédott.

A hordé iires volt.



A lovés

Ketten vagyunk a vadaszlakban. A délutdn elviselhetetle-
niil meleg. A ventildtorok hasztalanul forgatjik a levegdt,
a hdség tgy fesziil a falak kozott, akir egy pokhals. Arra
gondolok, hogy taldn abba kellene hagynom az ivist. A be-
hiitote sor taldn kellemes dolog, a rosszullét viszont a leg-
kevésbé sem. Szinte undorodom téle.

Egy pillantést vetek a puskdmra. Vén darab, ott nyuj-
tozkodik a szafari-képek alatt. A szdritott kigydtetemek
mellett. Kdromkodni akarok. Hangosan. De csak egy
ertlen motyogdsra futja.

Karidi felnéz.

— Mit mondasz? — kérdezi.

— Semmit,

Eszreveszem, hogy zavar a jelenléte. Utdlom, ahogy ki-
vancsian rdm pillant, pedig a tekintetében nincs értelem.

Végiil Karadi bélint, és hatraddl a székében. Inge ki-
gombolva, hogy lissam, milyen sorhasat novesztett az el-
mult években. Erre még inkabb azt gondolom, mennyire
gytilslom 8t. Es undorodom téle is, akircsak az alkoholtél.

A forrésigban mar csak egy kevés valaszt el attdl, hogy
rémeket lissak. A vaddszkunyhdban eltoltott hétvégék ezt
hozzak ki ketténk bardtsigibdl. Ha ezt ugyan bardtsig-
nak lehet hivni. Mér teljesen feleslegesen jarunk fel ide.
Még vaddsznisem lehet itt rendesen. Az erd8k nagy részét
kivigtik, a kunyhét szabilyosan koriilmetélték.
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— Este akkor merre indulunk ki? — kérdezi Karadi.

Asitok.

— Nem tudom — mondom neki.

— Mert akkor kimehetnénk a lapos szikldhoz. Ott a pa-
taknal.

- Ja.

— Emlékszel, a multkor ott taldltuk azt a régi petréle-
umlidmpit. Mennyit is kaptunk érte, hallod, hat rugét,
vagy mennyit?

—Ja.

— Most mit taldlunk ott, szerinted? — fecseg tovibb. —
Dinoszaurusz-csontokat? Aranyat?

— Fogd mir be.

— Hogy mondod?

-Ja, ja.

Karddi mintha elbizonytalanodna. Olyan képet vig,
mintha nem tudn4, hol hagyta abba a mondandéjat. Egy
pillanatig csak néz maga elé, aztan villat von, és visszaros-
kad a székébe.

Ebben a pillanatban furcsa kdrogis hallatszik.

Felnézek.

— Ezt a hangot a szék adta ki? — kérdezi Karadi.

Nem felelek. A forrdsig ellenére a kirdz a hideg. Hallga-
tézunk. Leteszem a poharat, felallok a székrdl.

Ekkor tjra hallom. Karadi alig észrevehet8en Gsszerezzen.

A hang kintrdl jon, furcsa 6tvozete a macskanydvo-
gasnak, a varjukdrogdsnak, és az emberi halalsikolynak.

Utina a csend szinte toretlen, csak a ventilatorok halk
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ziimmogése hallhatd. A levegd stilyos teherként mozog a
szobdban.

— Mit gondolsz, mi ez? — kérdezem.

— Valami madir lehet — mondja Karddi, és 8 is felemel-
kedik a székérdl, hogy odaléphessen az ablakhoz.

A fejemet ingatom. Rohadt hiilye seggfej, fut it az agya-
mon, ki tudja, hinyadszor.

A gyomrom kavarog az italtdl. A fejem hamarosan da-
rabjaira szakad. Ilyen szarul nem voltam azéta, hogy Eni-
k& lelépett a szomszéd gyerekkel. Csak huszonhat volt az
a kis tetves szarhazi.

Aztin kiverem a fejembdl az egészet.

— Mit l4tsz? — kérdezem inkdbb.

Karadi a fiiggonybe kapaszkodik, tugy néz ki az iires
pormezdre.

— Semmit — mondja. — A nagy semmit, és abbdl se
sokat,

A kévetkezd pillanatban valami 6ridsi dolog titkézik a
vaddszkunyhd faldnak. Viratlanul ér minket a tompa puf-
fands. Mindketten felkidltunk, ahogy ijedtiinkben &ssze-
randulunk a helyiinkén.

Az iitkozést kovetd vernyakolds elmondhatatlan.

Végre felillemelkedek az apatidmon, most izgatottsig
és rémiilet keveredik bennem. Valami odakint a hiz falit
verdesi és olyan undorité hangon kérog, mintha fldontali
fijdalmai lennének.

Nem sokdig nézel6dém, azonnal a puskdmhoz nyulok.

Jolesd érzés a fegyvert a kezemben tartani. Ennek littin
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Karddi is el8htzza a pisztolyat az ovére csatolt tokbdl.
A teremtmény odakint litszélag nem akarja abbahagyni
viaskoddasat a fallal.

Hallani lehet, hogy hangos, puffogé léptekkel szaladni
kezd, és idénként hajmeresztd kirogdssal nekivetddik a
falnak. Aztdn Karadi felismeri a borzalmas tényt.

— Az ablak felé tart!

Pisztolyit odairdnyitja, és pont ebben a pillanatban, ha-
csak egy médsodpercre is, az 4llat nekizuhan az ablakiiveg-
nek, aztdn el is tlinik — folytatja ttjat a haz kéril.

Karidi reszket. Majdnem elsiitotte a fegyverét. A ra-
vaszt meghizta, de a pisztolyt elfelejtette kibiztositani.
Gyorsan pétolja mulasztisat.

— Lattad ezt? — kérdezi.

— Lattam hit.

Karddi észrevehet8en hegyezi a fiilét. A dolog odakint
kezd felhagyni a hangoskoddssal.

Nem lattam tisztdn, hogy mi titk6zott az ablakiivegnek,
csak annyit vettem észre az egészbdl, hogy fekete. Szin-
te biztosan mad4r. Tollai vannak. Az ablakon valamiféle
vorhenyes viladék cstszik lefelé, abban pedig apro, fekete
pihék tapadnak egymashoz.

Most mar hényingerem is van. Hogy a létvény, vagy
az izgatottsig teszi, esetleg a sor, nem tudom. Szédiilok
is, egy-egy pillanatra agy érzem, hogy az 4julas keriilget,
amolyan zsibbasztd érzés, ahogy a tudat elvalni késziil a
testtdl. A valésigrdl mér nem is akarok tudomadst venni,

gondolatok és emlékek tolakodnak az agyamba.
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Eniks, meg az a rohadt Tankcsapda-p6lés hiilyegyerek,
az. Bz a seggfej Karddi, ez. Ez a gyonyori puska a kezemben,
a rohadt életbe, ez itt. Meg az az undorité izé, ott kint, az.

— Ugye szerinted is madar? — szélal meg Karadi.

Fegyverét elSreszegezi, és odalép az ablakhoz. Kinéz
rajta.

— Figyelj — mondja aztdn. — Kimegyek. Leteritem.

Osszeszedem magam. Azt mondom neki:

—Jél van.

— Fedezhetnél.

Elkészitem a puskdt — két kezemmel tgy szoritom,
mintha az lenne minden vigaszom a vildg bajaira.

— Persze. — Hangom gyenge, reszketeg. — Menj!

Karidi az ajtéhoz 1ép, és a kilincshez nyul.

— Most nem hallom — szdl vissza. — Hol lehet?

— Menj mar!

— Jél van, jél van.

Karidi lenyomja a kilincset.

Az ajté a szokdsos mérges nyikordulassal nyilik. Oda-
kint még nagyobb a forrdsig,

Karadi int.

— Erre. Valahol itt, ezen az oldalon hallgatott el.

— Meg fogom &lni — hallom magamat. — Egész egysze-
rlien meg fogom &lni.

— Jol van, haver. Egy irdnyba menjiink, vagy te inkdbb a
misik oldalrdl kézelited meg?

Kizokkenek egy pillanatra, aztin azt mondom:

— Koérbemegyek.
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— J6. Vigyazz magadra.

Elindulok. Lassan lépkedek eldre, tarkémban valami
fijdalom. Egy-egy mdsodpercre az egész valdsig elhomi-
lyosodik.

Mindennek Karadi az oka. Vele ragadtam le, miutin
egyediil maradtam. Ha 8 nem lenne, most nem kellene ezt
a szornyeteget ild6znom.

Fogom a puskémat, erdsen szoritom.

Hirtelen kidltdst hallok. Karadi az. Meg a madir. Sikol-
toznak. Nem tudom megkiilénboztetni dket.

Rohanok, hogy megnézzem, mi torténik.

Aztin odaérek, és litom, hogy Karddi ugy viaskodik a
madarral, mintha tincolninak.

— Szedd le rélam — kidltja. — Ki akarja tépni a szeme-
met ez a vaddllat.

Csak allok, és nézem &ket. J6 ég, mekkora hangzavar.
Ez a nyomorult akkora ricsajt csap, hogy talin hirom me-
gyével arrébb is hallani lehet.

Belefijdul a fejem. Elegem van beldle.

Felemelem a puskdmat. Nem tudom megkiilonbéztetni
egyiket a masikedl.

A madir kirog, Karadi jajveszékel.

— Meg fogom 6lni — hallom megint magamat.

Mintha nem is én mondandm. Annyi biztos csak, hogy
én érzem helyesnek.

Aztin meghtzom a ravaszt.

Tokéletes 16vés. A hangzavar abbamarad. Csak nézem a

végeredményt. Undoritd.
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Végiil a vallamra timasztom a puskdt, és besétalok a va-
daszlakba. Leteszem a puskat, kibontok egy sort. Orém-
mel tapasztalom, hogy elmult a rosszullét.

A lényeg megvan végre.

Az 3ldott, nyugalmas csend.



Cseresznye

Hazaértem, és littam, hogy kivigtik a cseresznyefit.
Minden eltompult kériildttem, az osszes ismerds falu-
si zaj, ahogy az egyik szomszédban veszettiil ugatott a
megtermett, sdtétbarna farkaskutya, a masik oldalon meg
vészterhesen zigott a traktor motorja. Elhaltak a tdvoli
kidltozdsok, az utcaban elzigd bicikliz gyerekek lirmdja,
az 8szi szél is. Riaszt6 volt, mennyire iires igy az udvar.
Olyan dolgokra emlékeztetett, amelyeknek eddig nem tu-
lajdonitottam sok jelentdséget.

A nyari forrésigban drnyékot ad6é lombkorona, a cse-
resznyék puffandsa a vodorben, az érzés, ahogy az ember
a fa tetején, az dgaknak tdmaszkodva kémlel lefelé a falu-
ra, latszolag egy magassigban az iitott-kopott templom-
toronnyal... a fejemben ezek a képek szilinkokra estek
szét, torott titkordarabokra. En magam néztem vissza
ezekbdl az emlékdarabkakbél, sajit ifjisigom zavaros, el-
feledett, soha sem méltatott jeleneteibdl.

Aztin amilyen gyorsan belehullottam a maltba, olyan
gyorsan tértem vissza hdzunk arnyékaba. A szél befura-
kodott bettiretlen ingem ala. Figyelmeztetett, hogy ez mér
nem az a nydr, amikor fira maszik az ember.

Nem, gondoltam, ez mdr nem az.

Es ott volt a zaj is, kopp és kopp és tjra kopp, egyen-
letesen, akdr a lassi mdisodpercek oraiitései. Csak egy

pillanatra torpantam meg, hogy befogadjam a latvinyt,
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a kéregdarabkdkat a kopasz f6ldon, ahol ritkdbban nétt a
fi, mert nem kapott elég fényt, a hosszan nyjtéz6 halott,
vaskos dgakat, és a tiszta, egyenletesen sziirke eget.

A héz sarknil befordulva meglattam apimat, aki fej-
széjével Gjra és Gjra lecsapott.

Nem is kdszontem, csak kijelentettem:

— Kivagtitok a fat.

— Kivigtuk — mondta apim. Amikor megkérdeztem,
miért, azt felelte: — Nem volt ennek mar olyan j6 a termé-
se. Meg a lelog6 dgakedl alig lehetett bejarni a gardzsba.
Jobb lesz ez igy, fiam.

Nem széltam semmit. Otthagytam apdmat, lépcséztem
fel az ajtéhoz. Anyim f8ztjének illata fogadott, de nem
volt étvigyam, igy csak lepakoltam a hétizsakomat az el§-
szobaban, a konyhaban pedig csak egy vaskos tidit8siivegre
birtam ranézni.

— Ahelyett, hogy ebédelnél — szélalt meg anydm mo-
gottem, és rd se kellett pillantanom, hogy tudjam, a fejét
ingatja.

— Kés8bb. Nem vagyok éhes. Tamival beugrottunk a
Hambiba.

— Az. Egyetemes torivel mi a helyzet?

— Nem tudtam mit csindlni. A tanulmanyi osztaly le-
zarta a Neptunt, az tigyintéz6 sem tudott mit kezdeni az
egésszel. Azt mondta, nem vettem fel a vizsgit, azért nem
tudta beirni, én meg mutattam neki, hogy mérpedig fel-
vettem, de 8 meg azt mondta, nem ldtja a nevemet a vizs-

ganal. Szar az egész.
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— Ha ezért nem kapsz osztondijat...

Visszatettem az {iveget a htit8be, és probaltam kizdrni
anydm monoldgjit. Ugyanaz a tanmese, figyelj oda jobban,
jarj utdna, nézz utdna, és mindezt id8ben. Nyaron persze
majd dllanddan a Neptunt lesem, hogy melyik jegyem tii-
nik el beldle nyomtalanul. A legszivesebben raszoéltam vol-
na, hogy fogja mir be, de csak elballagtam mellette, Gjra
az el8szobaba, ahol a fiiggdny mogott ott terjeszkedett az
udvar, magdnyosan, sziirkén.

— Ez azért elég kemény — mondtam.

— Mi? — lépett mellém anydm. O is kifelé tekintett.

— Kivégni ezt a fit. Hidnyozni fog az drnyék nydron.

Anyim kivirt, nem szélalt meg, mig a fejsze le nem csa-
pott még néhdny koppandssal, aztin csak ennyit mondott:

— Sokkal szebb igy az udvar.

Aba, gondoltam. Széval te vagy az egész magott. Elis kép-
zeltem a mir sokszor lejitszédott jelenetet a sziileim ko-
zOtt, apim szot emelne a sajit dllispontjinak védelmében,
de hirtelen szembetaldlja magit anydim minden falat 4t
lyukaszté tekintetével, 6sszehtzott szdjival, és kénytelen
feladni. Vajon meddig mehet ez még igy? Mikor mondja ki
apam, hogy elég?

Val6szintileg soha, hiszen akirhanyszor ragaszkodott
a véleményéhez, feldiihitette anydmat, és csak annyit ért
el vele, hogy konyorognie kellett a békéért, a kinos, de
legalabb csendes nyugalomért. Csoda taldn, hogy olykor
olyan semmibe révedd tekintettel szorongatja azt az olcsé

bort? Vagy hogy a tévé eldtt egyediil heverészve boldogabb,
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mint amikor anydm hazaér, odatipeg hozzd magas sarkd
cip8jében, és alig észrevehetd puszit nyom homlokdra?

Ahogy néztem az udvart, valami nyugtalanité gondo-
lat fészkelte be magit a tudatomba, de nem maradt idém
elemezgetni, és egy iddre el is felejtettem, mert anydm az
elészobai asztal felé biccentett, és azt mondta:

— Jott levél a batyadedl.

Nem lehetett nem észrevenni a megvetést a szavakban.

Te j6 ég, gondoltam, igazdn tilléphetne mdr ezen.

Anyim a konyha felé vette az irdnyt, én pedig az asz-
tal felé, amelyen apim szemiivege mellett ott emelkedett
a boritékok és napilapok kupaca, tetején fivérem levelével.
Alatta egy durvin szétszakitott boritékbdl sirga csekk
kandikéle ki, kissé gytirotten: gizszamla. Ugyet sem ve-
tettem rd, és a szobamba vonultam.

Nem bontottam fel azonnal a boritékot, leiiltem az
dgyra, és csodilattal néztem a kanadai bélyeget, az idegen
rendezésli cimzést, a hatdrozott, egyenes vonala betiiket,
a Royal Airmail pecsétjét.

Vagy hirom éve lépett le, de eldtte olyan perpatvar
szemtanuja voltam, amilyennek azéta sohasem. Persze,
megértem, hogy anydm vonakodott elengedni, de még-
iscsak a batydm élete, csakis az 6vé, amelybe senki sem
sz6lhat bele, ha a hivos, északi fiiggetlenség levegdijét
akarja szivni, ha nagyvirosi csinos parkokban akar sétil-
gatni, mikdzben tigyfeleivel angolul, s8t francidul egyez-
kedik, hit az & dolga, szive joga. Ertettem persze a szii-

181 4lldspontot is, mert anydm — 4llitdsa szerint — sokat
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tett ezért az orszagért, szerette, és idével szent meggyd-
z8désévé valt, hogy a tehetségeket nem lenne szabad el-
engedni innen, hogy mds nemzeteket gazdagitsanak, de
végiil is arra jutottam, hogy nem azért véreztiink annyi
szabadsigharcon keresztiil, hogy aztin ismét hatdrokat
halmozzunk. Vélemények, érzések, nem igazdn tudtam
hova tenni 8ket, mert csak haragot sziiltek a semmiért,
ezért inkibb megtartottam magamnak. Ugy déntottem,
szerethetem az otthonomat anélkiil is, hogy haragudnék
a batydmra.

Lassan bontottam fel a boritékot, és dvatosan hdztam
ki a levelet. Miel6tt a papirlapot kihajthattam volna, két
banké hullott az lembe. Két kanadai szdzdollaros, 4llapi-
tottam meg pillanatokon beliil.

— Azt a... — motyogtam.

Bizonytalan mozdulattal félretettem a levelet, és néze-
gettem a vildgosbarna, ropogds pénzt, ujjaim jitékosan ta-
pogattik a dombort Braille-jeleket, de a hipnotikus szavak
(ONE HUNDRED) csak még kivancsibbd tettek fivérem
levele irdnt. Am mielétt Gjra a telefrt papir felé nyalhattam
volna, anydm hangja nyargalt be a szobdmba:

— Hényszor megmondtam, hogy ezt a kurva tdskat vi-
gyed be magaddal, ha hazajossz!

Gyorsan Osszehajtottam a pénzt, zsebre raktam, és ki-
szaladtam az el8szobaba.

— Es ha mir nincs tanulnivaléd, menjél ki, segits apad-
nak — tette hozzd. — Az se gond, ha egyediil csindlod, agy-

is beszédem van vele.
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— Oké.

— Bevitted onnan azt a levelet?

— Aha.

— Legalabb pénzt kiilldene — mondta anyim. — Mindig
csak levelet. Ha olyan fene jol megy neki. Littad azt a gdz-
szamlat?

Megriztam a fejem. Zsebemben mintha ficinkolt volna
a két szdzdollaros. Arra gondoltam, hogy meghivhatom
Tamit egy j6 étterembe az évfordulénkon. Belefér a mozi
is. Szorongéssal vettem tudomdsul, hogy mennyi minden
belefér még,

— Hétjobb is, hogy nem ldttad — hiizta el a szajt anyam,
és visszafordult a konyhaba.

Kicsit eltoprengtem a szitudcién, aztidn én is eloldalog-
tam. A szobim sarkiba dobtam a tiskdmat, rinéztem az
dgyamra, ott virt a levél. Hadd vdrjon, gondoltam. Jobb
eldbb egy kicsit képzelddni arrdl, mi is 4llhat benne. Vals-
szintileg a szokdsos jol-vagyok-duma (de milyen jél!).

Apim még mindig keményen dolgozott, amikor ki-
léptem hozzd, pSléja nyaka koriil a hiivos id8 ellenére ott
sotétlett az izzadtsigfolt. Rim nézett, és talidn elégedett-
séget littam a tekintetében. A munka keserédes oromét.

Abbdl gondolom ezt, hogy amint kozoltem vele, hogy
anydm ldtni dhajtja, ez a felemeld, diadalmas tartds azon-
nal el is hagyta, kipdrolgott a sziirke, 8szi délutinba, hogy
felkapaszkodva a szél hitara tovibballjon, és bekdszont-
s6n azokhoz, akik még inkdbb sziikében vannak a jo ér-

zéseknek.
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— J6van, fiam. — Csipdre tette a kezét, és koriilnézett az
udvaron. — Tudod, hogyan kell hasogatni, nem? Ha nem
megy szembdl...

— Belevigom, aztin megforditom, és igy verem hozza a
tuskéhoz. Tavaly is besegitettem, emlékszel? Csak azért,
mert egyetemre jirok, nem kell azt hinni, hogy alkalmat-
lan vagyok erre.

— Jél van, jél van — mosolyodott el apim. — Nekem nem
kell felhiborodnod. Minél tébbet segitesz, anndl jobb.
Rendes gyerek vagy.

— Igyekszem.

Apim megint koriilnézett, mosolya elapadt, aztan las-
san bélogatni kezdett.

— Hideg tél lesz. Nem jon rosszul ez a kis fa. J6, hogy
nem bontottuk le a régi kazant, addig se a gizéra porog.

Furcsa érzések mocorogtak bennem, de apim nem né-
zett ram, csak allt ott csipdre tett kézzel, és kivért, talan
kiélvezte a pillanatot, amig még idekint alldogdlhat. Fel-
kaptam a fejszét, apAm pedig végiil megadta magit a vég-
zetnek, és felkapaszkodott a épcsén.

Magényosnak éreztem magam odakint, a zajok ismét
eltompultak, az 8sz korém tolakodott, mustrilt, noszo-
gatott, hogy ldssak neki a munkdnak. Nehezemre esett,
igazdn.

Mi is volt az a nyugtalanité érzés, ami elkapott, amikor
kinéztem ide?

Felemeltem a fejszét, két kézre fogtam, és koriilnéztem,

mit hasithatnék ketté, miutin befejeztem apim megkez-
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dett munkdjit. Szomort érzés volt felismerni a cseresznye-
fa vaskos karjit, amin annyit csiingtem kicsiny koromban,
és még fdjdalmasabban hatott, amikor megpillantottam azt
a kegyetlen sebet, amit alig néhany éve karcolgattam bele
dithomben, hogy a batyim egyediil hagyott a sziileimmel.

Ott hevert darabokban az udvarunk hiiséges cseresz-
nyefdja. Halottan, fejszére és tiizre készen. Az elmulds ott
kavargott kériilottem.

A bitydmnak ezt nem kell 4télnie, gondoltam. O itt ha-
gyott mindent, dnként dobta el magitdl, és talin nem is
fijt igy annyira, mint amikor a dolgok apranként tiinnek
el. Egészen biztos vagyok benne, hogy fijt neki is, de ha
az elégedett sorait felidéztem, valahogy mir ebben sem
hittem igazan. Kicsit haragudtam is érte. Annak idején
biztosan. Annyira nem, mint anydm, és mondjuk, nem is
igazin komolyan.

Szorosabbra fogtam a fejszét, rinéztem a félig-meddig
széjjelhasitott csonkra.

Lassunk hozzd.

Ahogy dolgoztam, és egyre aprobb, felismerhetetlenebb
darabokra vigtam a vastag dgakat és a fa torzsét, eszem-
be jutott, hogy mi volt az a bosszanté gondolat, amikor
ranéztem erre az udvarra, és most ismét ott rdgott-mart
beliilrél.

Lebetséges ez? — gondoltam, ahogy félredobtam egy da-
rab fat.

Bizony, lehetséges volt. Ott alltam, és csak farta az ol-

dalamat a felismerés. Barmilyen hihetetleniil hangzik,
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gondolkodtam, erdlkddtem, nyelvemmel tobbszor meg-
nyaltam a szdm szélét, le is tettem egy hosszi percre a fej-
szét magam mellé, de nem akart sikeriilni.

Sehogy sem birtam felidézni a frissen szedett, érett cse-
resznye izét,



A tiizes ember

Jut is eszembe, a multkor irtad, hogy nem érted, miért
mondtam, hogy bar vinné el a Ferenc Pistat a tiizes ember,
meg hogy ki is az a tiizes ember, igy, ha érdekel, elmond-
hatom, ha megfogadod itt és most, ennél a szent bekez-
désnél, hogy nem nevetsz ki, és nem meséled minden osz-
talytarsadnak, hogy miféle hébortos 6regapad van neked.
Mert biibdjos torténet ez, igazi zalai legenda, de az, aki
utdna akar jirni, nem fog taldlni semmit, hidba lapozgat-
ja a histéridskonyveket meg a korabeli djsigokat, mert ez
csak amolyan mese, ami szdjrdl szdjra terjed, meg mostan
levélben, ahogy létod.

Ez még akkor tértént, amikor kint laktunk Angéla-major
mellett. Ha nem tudsz semmit a zalai majorokrdl, hit csak
kunkorits egy foldutat képzeletben valamelyik eldugott falu
kisutcdjibdl, bele a széles erdékbe és dombokba, egészen
valami elfeledett halastéig, és akkor nagyjibél képed lehet
arr6l, miféle helyen lakhattunk. Akkoriban én még olyan-
forma legény lehettem, mint te vagy, és éppen ilyen kivancsi.

Mindig virtam, mikor érkezik meg az 6reg Vudler
Gyula a szekéren, hogy Gy8rvarrdl meg Egervirrdl hord-
ja befelé a tejet, meg mindenféle kacatot, és legfSképpen a
konyveket, hiszen tudod, mér akkor is érdekeltek a torté-
netek. De megmondom neked, egyik regény sem hason-
latos azokhoz a furcsasigokhoz, amiket az 6reg Vudler

szokott mesélni.
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Egy pénteki estén vartuk haza a Zolit, a bityamat a ka-
tonasigbol, de nem jétt, és a felesége (tudod, az Aranka
néni) ott sirt egész szombat reggelig, hogy mi torténhetett.
Csak kukorékolt:

— Mondta, hogy gytijek ki elébe, merthogy az esti vo-
nattal mar itthun lesz, azt lestem egész este, mikor gyiin.
Es nem gyiitt.

Mint mindig, hit most is kordn keltiink, mar amennyire
tudtunk aludni a nagy sirdst6l, én mentem fit hasogatni,
ki a hideg, 8szi szélbe, és litom 4m, hogy a batydm ott iil
a Vudler Gyula bécsi szekerén, ott imbolyognak, mint két
faradt keljfeljancsi, Zoli bitydm sipadtan, akir egy darab
mészkd, de integetett a tévolbdl, és mindenki odatdédult,
amikor megérkeztek.

Ahogy a bityam széllt le, Aranka azonnal a nyakaba
borult, csékolgatta hideg orcdjit hosszu percekig, a szuszt
is kiszoritotta bel8le, mikozben mindenki a vallat vereget-
te, hogy milyen derék legény ez a Zoli.

— Ttlmentem a vonattal — vallotta be. — Elbélintottam,
aztdn Gydrvarig gyalogultam visszafelé¢, amikor aztin
meglattam a Gyula bacsit.

Nos, Gyula bacsi mit sem t6r8dott a nagy 6rommel,
pakolta le a nagy tivegekben a tejet, aztan hattal nekidélt
a szekér oldaldnak, hogy kiftjjja magét. Nagy orra piros-
lott, vastag bajuszdra ricsapott a dér, és egyenesen rim
nézett.

— Hét nekem semmit nem hozott, Gyula bacsi? — kér-

deztem.
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— Ez egyszer nem, de olyat mondok, mind elcsodédlkoz-
tok — mondta nagy komolyan. — Isten 8rizze a szavam, de
littam a tiizes embert elmenni a szekerem eldtt, ahogy
most gyottiink it az erddn.

— A tiizes embert? — néztem ra.

Mindenki odanézett, néhdnyan a homlokukat rancoltak,
néhdnyan j6 mélyen Ssszevontik a szemolddkiiket, de vol-
tak, akik csak mosolyogtak magukban, koztitk a bityim
is. Tudtunk mar a tiizes ember legenddjirdl, hogy éllitdlag
valaki él az erd8ben, egy boszorkanyos fickd, aki fekete ka-
kastollakkal meg nyulak koponydjival rakja korbe eldugott
viskéjat, meg hogy tlizben ég a szeme és elviszi a gyerekeket,
akik rosszak, de senki nem allitotta még, hogy litta volna.

Na marmost a rossz gyerekek mind tétott szijjal néztek
fel Gyula bacsira, virtak a mesét.

— No mit l4ttdl pontosan? — kérdezték. — Hogyan volt?

— Hiét hogyan lett véna. Gydttiink le a dombon, be az
erddbe, sotét volt még, aztin litom, hogy elém beaill ez a
fické. Akkora hatalmas vét, hogy atléphette véna ezt a sze-
keret, itt-e, eztet ni. Egett a szeme neki meg légtak rila
azok a nagy csorgék meg ilyen ekkora 6kldmnyi megszd-
radt gombdk.

— Igaz ez? — néztem a batyim felé.

— Hét én ennél még aludtam a Gyula bécsi vélldnak
ddlve, és csak arra ébredtem meg, hogy hékolnek a lovak.
Oldalra nézek, de sotét van, csak egy arnyékot litok meg
valami pislékold fényt. Meg hogy valaki nagyon tapodja az
avart, tori az dgakat, ahogy szalad.
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— A tiizes ember vt — mondta Vudler Gyula komoran.

— Lehetett akdrki — mondta a batydim. — Egy vaddsz,
néhdny gombagyijtd, tudja fene. Egy a lényeg, gyorsan to-
vibbmentiink, nem littam én semmit sem.

Es ahogy a Gyula bicsi a fejét lehajtotta, Zoli bityam
olyan mozdulatot tett, mintha kis palackbdl inna, erre
tobben nevetgélni kezdtek, és észre is vettem, hogy az dreg
Vudler kabatjanak zsebébdl kikandikil egy eziistszinti la-
postiveg.

Morgolddott, azt iizente a bajusza alatt, hogy gondol-
junk, amit akarunk, aztin meg visszamdiszott a szekérbe,
és elhajtott, nem is littuk vagy egy hétig,

Nagy ebéd volt aznap a Zoli tiszteletére, korabban ab-
bahagyhattam a hasogatdst, meg délutin sem volt jobb
dolgom, csak iltiink, és hallgattuk a bitydm meséit. Na
de a reggeli torténet Gjra és Gjra visszakoltdzott a gondola-
taim kozé — vajon tényleg létezhet ez a tiizes ember, vagy
csak az iszdkos Vudler Gyula bicsi képzelddte oda?

Tudom, milyen kivincsi vagy, fiam, és én éppen ilyen
kivancsi gyerek voltam akkoriban. Hét széltam a cimbo-
ramnak, Foldvéri Lacinak, hogy én mérpedig egyet van-
dorlok az erdd felé a délutin, mert egy kicsit melegebb
lett az idé.

— Mieldtt kijon a tél, hadd mozogjak még egy kicsit —
mondtam neki.

Belement, igy elindultunk arra, ahol dgy sejtettem,
a Gyula bécsi szekere megillhatott, valahol az erdd tul-

felénél.
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Az at szélén maradtunk, kovettikk a keréknyomot,
mér amennyit ldtni lehetett belSle, de elfiradtunk. Laci
kényeskedett és panaszkodott, de én csak mentem eldre.
Aztin egyszer csak meglittam valamit az 4t kézepén, ugy
néhdny lépésnyire elSttiink, valami apré tirgyat.

Odamentem, és litom, hogy valami csorgdtéle, és korii-
15tte nagy-nagy csizmanyomok.

Nézek-nézek a fak kozé, Laci pedig azt mondta:

— Valami van ott hatul. Fényt littam.

Koériilnéztem, megnyaltam a szdmat izgalmamban, az-
tin biccentettem és beléptem az erdSbe. Folottem siiriin
osszebdlintott a fik lombkoronazata, sotétség borult rink,
de gyalogoltunk el8re, amerre a fényt sejtettiitk. Mar ki tud-
tam venni, mi is az. Egy kunyhd volt, taldn vadaszkunyhd,
de annak tdl magas, és tdlsdgosan hanyag munka, mintha
sebtiben dobtik volna 6ssze a durvan kifaragott 1éceket.

Lassitottunk, és megprébaltunk kozelebb lopézni. Va-
laki mocorgott a hiz mégott. Nem tudtuk kivenni, hogy
miféle szerzet, de észrevettiik, hogy ég a tiiz, és porkolthus
illatét hozta a szél. Ovatosan lépkedtiink, nehogy elrop-
pantsunk egy 4gat, lélegzetiinket visszafojtottuk.

A kovetkezd pillanatban azonban a hiz lakédja elorditot-
ta magat, és hatalmas titést hallottunk, mint amikor a fej-
szét vigjak oda a finak. Madarak rebbentek szét ijedtiik-
ben. Nekiink sem kellett tobb, azonnal rohanni kezdtiink,
és meg sem alltunk hazaig,

Ez hit minden, fiam, amit el tudok mondani a tiizes

emberrdl, mert soha t6bbé nem volt merszem elgyalogol-
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ni oda. Lacival megfogadtuk, hogy soha nem is beszéliink
errdl, mert kinevetnének. Aztin meg ra egy évre elkoltoz-
tiink el8szor Gdsfara, két évre ra Egerszegre, és szép las-
san elfelejtettiik a dolgot, csak amolyan szélds-mondis lett
belsle. Hogy ugye... elvisz a tiizes ember.

Aztin az is lehet, hogy tényleg valami boszorkanyféle
figurardl volt sz0, és még mindig ott éldegél valahol.

Ki tudja megmondani?



Ismétlés

Tegnap leiilt mellém egy csoves. Megkérdezte, mit vedelek.

— Vodkit — mondtam.

— A vodkajé.

— Nem annyira — mondtam. — Megteszi. De nem jé.

— Minden j6 — mondta a csdves.

Rénéztem. Seggszaga volt.

Ott tltiink a Batthyany téren egy padon, és bimultuk a
koédbe veszd Parlamentet.

— Lehet, hogy bele fogok ugrani a Dundba — mondtam
neki. — Felmegyek a hid tetejére, j6l leiszom magam, és ak-
kor, amikor mir majdnem eszméletlen vagyok, lefordulok.
Mint abban a Jancsé-filmben.

—J6 — mondta a cséves. — A Duna vize j6. Néha tiszta,
néha csendes. Litni, ahogy tisznak rajta a hajok, egyenesen.
Mintha semmi akaddlyuk nem lenne. Szépek, igazin szépek.

Megvakarta a hajit. Kipotyogott beldle egy csomé kifli-
morzsa.

— Utdlom a hajékat — mondtam. — Eszembe juttatjik a
szabadsdgot. Ami persze nincs is igazabdl. Mindig kiha-
joltam a hidrdl, amikor gyerek voltam. Néztem a hajokat,
ahogy elmennek alattam. Mert elmehettek. En nem me-
hettem sehovd. Azéta sem mentem sehova.

— Nincs semmi rossz abban, ha valaki egy helyben iilds-
gél — mondta. — En hajléktalan vagyok, nem kot ide engem

semmi sem. Mégis itt vagyok.
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— Remek sztori — mondtam, és meghtztam az iiveget.

— Bizony remek.

Szimoltam a galambokat. Harman voltak. Meg egy
dogloet, ott kozépen.

— A véros teszi — mondtam. — Prébéltam elhagyni. Sok-
szor megfordult a fejemben, hogy itthagyom a picsaba. De
aztan eltelt a nap, lefekiidtem, felébredtem, és mindig ott
volt, mindig, sose mozdultam. A viros nem mozdult, hat én
se mozdultam. Lehet azt mondani, hogy nem is akartam el-
hagyniigazan, de szerintem csak gyava voltam, meg lusta az
egészhez. Innen mar nincs messze a kijdrat, ha igy nézziik.

— Mindez szélhat a vdrosrdl, az igaz, de valami mas-
16l is, ha gy vesszitk — mondta a csoves. — Azt hinné az
ember, hogy az éhség megveri majd, legy8zi, de nem. Az
éhség j6. Fegyelmezetté teszi az embert, észrevesz olyan
dolgokat is, amit azel8tt nem vett észre.

— Az éhségtdl mindig befordultam. Idegesitett. Elvonta
a figyelmemet fontosabb dolgokrdl.

— Az emberiség tdl nagy hangsulyt fektet a dolgok
fontossdgdra, ezért a dolgok szépségét nem is veszi észre
— mondta a csoves.

Kurva nagy bélcs volt. Okddnom kellett téle.

— Undorodom mar ettdl a vodkatél — mondtam. — Nekem
mar nem kell. Kell? En mar nem birom. Kell, vagy nem? Le-
teszem ide. Felveszi, ha kell. Ha nem, az sem érdekel, akkor
isitt hagyom. Valamelyik haverja majd felveszi, ha maga nem.

Doboz cigit vettem el8, ragytjtottam. A csdves egy ideig

bdmult, majd megszolalt.
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— A dohédnyzis...

— Igen, tudom, a dohdnyzds is j6, mint minden, min-
den j6, tudom, bassza meg, nem kell hiisszor elmondani.
— Egy idére elhallgattam. A kezem remegett. Villat von-
tam. — Lucky Strike-ot szivok, ami6ta az eszemet tudom.
Tizenkét éves korom 6ta. Akkor mondtik meg, mit jelent
a neve. Gondoltam, hitha egyszer szerencsém lesz. Nem
lett. Kell egy cigi? Mindegy, tgysem adok. Miért van az,
hogy cigit lejmolnak dllandéan? Mi a jé ebben? Nem érzi
magét jobban t8le az ember, akkor meg minek szivja?

— Tudok egy verset kiviilrél — mondta a csoves. — Végére
értiink! Horddszemetes fény dszkdl a nappal aljdn.

— Nem érdekel. Ma este boldogan fogok aludni.

— Haét akkor elmarad a Duna, ha jol sejtem.

— Megvir. Az se megy sehova, mint ez a vairos, meg
mint én se.

Végigszivtam a Lucky Strike-omat. Megint nem lett
szerencsém. A galambok 6sszeszartak mindent. A csikket
elpockoltem.

— Esni fog hamarosan — mondta a csdves. — Az aluljiré-
ban szoktam kivirni a végét. Ott csend van. Olyan furcsa.
Annyi ember hangoskodik ott, és mégis csend van.

Megrémiiltem. Igaza volt.

—Es ha tényleg jonnek? — kérdeztem. — Es ha egyszer
tényleg hiboru lesz? Es ha megfogjik magit is, meg en-
gem is, és beleldnek mindkettdnket a Dundba, csak mert
titban voltunk? Es ha minden mast elvesznek maguknak,

ami kell?
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— A Duna megvir — nyugtatott meg a csdves. — Minden
mds j6. Minden mds jaték.

Bdmultam a kddét, amely egyre stir(ibben gomolygott
korulottiink. A hidak nem litszottak. Amennyire fel bir-
tam fogni, a hidak nem is léteztek.

Részeg voltam.

— Részeg vagyok — mondtam.

— Van itt egy foly6, ami kettévigja az egész orszigot
— mondta a csdves. — Ténylegesen két orszagrész van, és
mindkét orszdgrész a magiénak tudja ezt a folyét. Igazi-
bdl nem is gondolkodnak rajta. Nem mintha orszdghatér
lenne, vagy ilyesmi. Nem mintha ilyen ember lenne az
egyik oldalon, olyan meg a méisikon. Mégis. Pontosan ott
fut, és kettévigja az egészet.

Riadtan kérbenéztem.

— A francba. Hamarosan haza kell mennem. A francba.
Uristen. Mi a faszt csindlok én itt? Uristen. Ha megtud-
jak... a francba. Uristen.

Végigtaperoltam a zsebeimet. Hogy megvan-e minden.

Semmi nem volt meg.

Nem emlékeztem, mit is keresek, de tudtam, hogy sem-
mi nincs meg. Semmi.

— Jénak lenni, ilyen kortilmények kdzott nagyon nehéz
munka — mondta a cséves. — Az ember hajlamos arra,
hogy ne tartson ki. Pedig a kitartds, ha nem is gyiimélcso-
z08, az egyetlen értékelhetd emberi tulajdonsag.

— Bassza meg. El kell mennem. Nekem most... azonnal

el kell indulnom. A vodkit megtarthatja. Igya meg, kérem.
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— Végtére is, inni j6 — nyugtizta. — Az ital elfogy.
A Duna megvir.

— Meg... megvir, a francba is. Ezt egyébként én mond-
tam eredetileg. Miért ismételgeti, amit mondok? Vagy ezt
csindlja mindig? Ismételgeti, amit mdsok mondanak? Van
egyaltalin birmi eredeti gondolata?

— Még némi tuszkolodds, préselédés, némi veszteglés...

— Igya meg a vodkat. Nekem mir nem kell. Nem fog
kelleni soha tobbé, semmilyen ital. Inni a legrosszabb.
A francba is.

Megprébaltam felallni, de a mozdulat tdl hirtelenre sike-
redett. Elérebuktam. Négykézlib tapostam a mocsokban.

A szédiilet elragadott. Feltolta bennem a cuccot.

Lehdnytam a galamb tetemét.

-0,a picsiba — motyogtam. — Ha ezt megtudjik, ha
ez kideriil...

Feltdpaszkodtam, a puldverem ujjiba toroltem a szdmat.
Nem néztem vissza a csdvesre, csak mentem, mentem visz-
szafelé a virosba. Néha megilltam pihenni meg 6klendezni.

Ugy éreztem, mintha mindez mar egyszer megtdrtént
volna. Vagy arra vagyok karhoztatva, hogy ez mindig is
megtorténjen. Bele lehetek ragadva valamibe, ebbe az egész-
be, milli6 és milli6 évekre, és még csak észre sem veszem.

Mielétt hazaértem, észrevettem, hogy a magasban,
a tizemeletes oldalira egy nagy plakdtot nyalnak fel éppen.

A plakiton mosolygé emberek voltak. Alatta felirat:
MINDEN RENDBEN VAN.

Csak mosolyogtak.



A vihar

A fivérem nemrég ért haza, igy el8szor lithattuk egyiitt a
vihart. Nem tudom, mennyi igaz a tdrténetekbdl, misze-
rint az egész bolygd felszinén tapasztaljik a jelenséget, mi-
vel még a szomszédos varossal sem tartjuk a kapcsolatot.
Mité sem tudott semmit. Furcsamdd nem mutatott érzel-
meket, amikor viszontlatott, és akkor sem littam semmit
a tekintetében, amikor végigsétilt az el8szobdn; cipdje
alatt ropogtak az tivegcserepek, és csak nézett ki csendben
az ablakkereten, messze a ragyogé horizont felé.

Odafent hihetetleniil viligos volt az ég. A nap ragyo-
gott, de kelet fel8] mir érkeztek a felhdk.

Maté vallira tettem a kezem.

— Amikor ideér, nem 4llhatsz az ablak elGtt.

Itt megakadtam. A kénnyeimmel kiiszkodtem, virtam,
hogy a testvérem mondjon valamit, de nem szdlt egy szot
sem. Egyre hidegebb lett, de nem volt légmozgis. Csak az
egyetemes liresség csendje. Irdatlan, komor fellegek gomo-
lyogtak a tavolban. Egy madir sem énekelt mir. Egy auté
sem htzott el az utakon. Semmi sem mozdult. Mindenki
a vihart varta.

— Szerintem...

— Nem érdekel — mondta. — Nem halok bele.

Atfutott valami az agyamon. Vajon sejti, hogy az anydnk
holtan fekszik a szobdban? Vagy hogy fegyver van ndlam?
Hogy barmikor tarkén léhetem?
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Osszerdndult a gyomrom. A szorongds soha nem mi-
lik el. Percek kérdése, hogy az égbdl leztiduljon minden,
amit csak haldoklé bolygénk adni tud, de azt is azért,
hogy pusztitson, hogy reszkessenek a megmaradtak, akik
magdnyban verg8dnek lakisaik sotét sarkaiban; elbijnak,
hogy ne kelljen kinézniiik a kiszakadt ablakokon, hogy
ne lassik a romba délt viligot, hogy elhitessék magukkal:
egyszer véget érhet ez az egész.

Erdt vettem magamon, és megszoritottam a testvérem
vallat.

— Nem maradhatsz itt. A fiird8szoba biztonsdgos.
Nincs ablaka, ott egyszeren...

— Nem érdekel — mondta. — Latni akarom.

Réam nézett, és tekintetében végre eleven érzelmet véltem
felfedezni. Izgatottsigot. Kezdett olyan lenni, mint én.

— Ha te itt maradsz, akkor én is maradok — feleltem.

Igy visszafordultunk, és néztiik az eget. A szél is felta-
madyt, a szobdban a lekotoz6tt [impik ingani kezdtek. Az
udvaron a levéltelen fik is reszkettek.

Még vagy egy percig alltunk ott. Aztén hirtelen elkez-
dédott.

Elsotétiile a vildg, és zuhogott a jég, El8szor apré darab-
kak, majd egyre nagyobbak, hossztkas, héfehér, jégcsap-
szer(i darabok. Fedezéket kerestem. A szoba felé szalad-
tam, és megalltam az ajtéban, onnan néztem, mi torténik.
Maté csak elfordult az ablaktdl, a jég nekicsapddott a
kabétjinak, az arcanak, felhasitotta a bdrét, vér serkent

mindenhol. Csak azt littam, hogy furcsa, ériilt formara
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nyitja a szdjat, és mintha nevetett volna, bir semmit nem
hallottam a tombolé vihar miatt. Reszketett az egész héz.

()sszerogytam, és térden 4llva virtam, hogy az apoka-
lipszis véget érjen. Pedig az elsd sorra vettem jegyet, még a
kezdetek kezdete elétt.

Elveszitettem az 6ntudatomat.

Arra ébredtem, hogy az iivegcserepeken fekszem, és a
vihar mdr véget ért. Percek telhettek csak el, mert még hal-
lottam a furcsa morajldst. Mété sehol nem volt. Feltdpasz-
kodtam, és kiszaladtam az udvarra. Nyugat felé néztem,
amerre a felh8k elvonultak.

De amit littam, az nem egy tdvolodé felhd volt.

A vildgos égbolt egy elképeszten nagy teriileten egy-
szertien hidnyzott, és mogotte csak a fekete @ir titongott
és a csillagok. A kozmikus seb egyre kisebb lett, és las-
san visszatért a szin a kivagott teriiletre is. Masodpercek
multidn mar Gjra egész volt minden, a nap pedig ragyogott
tovibb, mintha mi sem tortént volna.

— Mi lehetett ez?

Megfordultam. A testvérem volt az. A sebeit mér ellatta.

— Nem tudom — motyogtam. — Most lattam ilyet el8szor.

— De mir hallottél réla, nem igaz?

Fogalmam sem volt, mirdl beszél, csak intettem, hogy
persze.

— Hallottad ezt? — kérdezte.

Valami mocorgott a hdzban. Fiileltem, és rijottem,
hogy valaki bejutott az otthonunkba, amig kint 4lltam, és

néztem az univerzum legabszurdabb szinjatékat.
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— Ezek 8k — mondtam. El8htaztam a fegyverem. — Itt
megvirjuk Sket.

Csordmpolés, kiromkodds. Ismét fesziilten virakoz-
tam. Te jo ég, sosem lesz mdr ennek vége?

Maté megfogta az ingemet.

— Hé — suttogta.

— Mi van?

— Anya hogy van?

Villat vontam.

— Soha jobban. Meghalt.

Szenvteleniil valaszolt:

— Ne hiilyésked;.

— Igy van.

Egy pillanatra elhallgatott, majd azt mondta:

— Valészintileg jobb igy. Figyelj, jonnek.

Két alak jelent meg eléttiink. Réjuk szegeztem a pisz-
tolyt. Az egyik alacsony, hosszt haju, vékony srdc volt nap-
szemiivegben, fekete pdléban, a masik arcit nem littam,
mert bivirmaszkot viselt.

— Csigavér, tes6 — mondta a hosszt haji. A béke jelét
mutatta. — Csak elvissziik ezeket a klasszikus aprépénze-
ket, meg ezt a zellert.

Felmutatta a zsdkmdnyt.

Meghtztam a ravaszt. Pont a fején taldltam el, a nap-
szemiiveg kettétordtt, vér és agy locecsant a hdz mentén
htz6d6 betonjirddra. A mdsik nem mozdult. Tandcsta-
lannak tdnt, de ostobinak is abban a sziirredlis bavar-

maszkban.
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— Most mégis hovi 18jek? — kialtottam rd.

Tétova mozdulattal felemelte a kezét, és a szivére mu-
tatott.

Oda 18ttem. Nem volt valami szerencsés vilasztis, Le-
het, hogy nem vagyok egy j6 lovész. Még vergédott egy
darabig, Inkdbb a vértdl fulladt meg, amit a maszkjiba 6k-
lendezett, mintsem a lovéstdl.

- Allit(’)lag lezartak a hatdrt — mondta Maté.

A fegyverem még mindig a kezemben volt, de a karom
elnehezedett, birmikor elejthettem.

— Ugyan hovd mehetnénk? — suttogtam.

— Van kavéd?

Kellett egy-két masodperc, hogy visszatérjek a valdsig-
ba. Intettem neki, hogy kovessen. Ahogy mentem a hiz
felé, lenéztem a két hullira. Tényleg volt niluk egy zeller.

A konyha romokban allt, akdrcsak az el8szoba. Négy-
ot konyvet bevigtam egy kondér ald, aztin begyujtottam.
Igy tudtam vizet forralni. Maté leiilt az asztalhoz, és amig
meg nem kapta a csésze kavéjit, csak nézett maga elé.

Leiiltem én is, egyiitt kortyoltuk.

— Ez nagyon szar — mondta.

— Jobb nincs.

— Engem is le fogsz 16ni?

Nem néztem a szemébe. A kivét bimultam, a kavargé
feketeséget, amelyben furcsa fantomként remegett a tii-
korképem.

— Nem foglak — feleltem.

— Mondott valamit, miel8tt meghalt?
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— Anya? Annyit mondott csak, hogy szeret téged.

Ez elég hiilyén hangzott, de igaz volt.

— Téged nem? — kérdezte.

Villat vontam.

— Asszem de. A tekintete elarulta. Mondjuk, ideje sem
volt rd. A francba, épp kérdezni akart valamit, amikor...

Mité leejtette a kavéscsészéjét. Nem mozdultunk. Le-
siitottem a szemem.

— Szeretett beszélgetni. Beszélgettiink, mi csak... be-
szélgettiink.

A testvérembe visszakoltoztek az érzelmek. Littam raj-
ta, hogy nem birja elviselni az igazsigot. Séhajtott. Tud-
tam, hogy mit érez.

Lepillantott az asztal ala.

— Bocsdss meg. Nagyon tigyetlen vagyok. Tudod, én...
felveszem. — Lehajolt. — Eszembe jutott, amikor apaval...

Meghtztam a ravaszt. Hideg, személytelen dorrenés a
falak kozt, és Maté elzuhant a székkel egytitt. A halal 8t is
egy mondat kdzepén érte.

Megkocogtattam a pisztollyal az asztalt. Még legaldbb
négy 16vés. Magamat nem. Te j6 ég, soha.

Megittam a kdvémat, aztdn Ggy dontdttem, hogy fogat
mosok. A kivé {zét8l rosszul éreztem magam.

A fiird8szobdban szembe kellett néznem 6nmagammal,
de ez volt a legkevesebb. A feleségem jutott az eszembe.
Vele is én végeztem volna? Toprengtem, de nem tudtam
felidézni. Aztdn rajottem, hogy az arcdra sem emlékszem.

Felejtek. ElSszor elfelejtem az egytittérzést, aztin elfe-
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lejtek mindent. Semminek nincs értelme ezen a vildgon.
Semminek.

— Zeller — mondtam, és megraztam a fejem.

Olyan gyorsan torténik minden.

Kisétiltam az el8szobaba és figyeltem a messzeséget.
Egyre novekedd sotétség, Csak alltam ott, és virtam, hogy
az Gjabb vihar feleméssze a vildgot.

Hacsak egy percre is.



A kovér ember

1.

A kévér ember ma felszdllt mellém a buszra, és nagyobb
helyet foglalt el, mint kellett volna. Csaknem odaszoritott
az ablakhoz, de nem mertem neki azt mondani, hogy tul
kovér, mert az illetlenség. Hatha beteg, vagy valami.

Nem is akartam rianézni, mert tudtam, hogy nagyon ron-
da, de hallottam, ahogy hangosan lélegzik, és engem néz.

Egészen hazdig lélegzett.

2.

Maabardtndmmel taldlkoztam, aki azt mondta nekem, hogy
szeretne velem egyet sétilni a parkban. Aztan elfiradtunk a
sok sétdlasban, és le akartunk iilni cs6kolézni. De mindegyik
pad foglalt volt, és mindegyiken fiatal parok csékoléztak.

Amikor elsétiltunk a jitszétér mellett, ott volt a kdvér
ember az egyik padon. De volt mellette hely. Leiiltiink
mellé csékoldzni,

A kovér ember végig figyelt minket.

3.
Ugy gondoltuk, ma megnéziink egy filmet a haverokkal,
amit mir egészen régdta szerettiink volna, és pont az a
film ment ma a tévében. Eldvettiink egy csomé ragesilni-
val6t meg sort, és amikor elkezd8dott a film, mar nagyon

jol éreztitk magunkat.
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Aztin a filmet félbeszakitottik a reklim miatt, a kovér
ember pedig minket nézett a tévébdl. Elszor nevettiink
rajta, aztdn csendben néztitk egymdst. Az egész nagyon
kinos volt.

Egészen a reklam végéig ott volt a kovér ember.

4.
Ma nagyon sokat forgolédtam az dgyamban, a kovér em-
berrdl dlmodtam. Sokszor fordultam a fal felé idegesen,
aztdn észrevettem, hogy nem is a fal felé fordulok. Ekkor
behtztam az 6klommel a falba, mert azt dlmodtam, hogy
ott van a kovér ember, lélegzik és engem néz.

Amikor pedig felébredtem, és elfordultam a faltdl, hogy
felkeljek az 4gyrdl, nem tudtam felkelni, mert a kovér em-
ber ott 4llt mellette, és nézett engem, és lélegzett. Udva-
riasan megkértem, hogy menjen arrébb, erre elvett egy
kortét a zakdja zsebébdl, és enni kezdte. Undoritéd korte-
szag lett.

Aztin inkdbb megkeriiltem nagy nehezen, és mentem

a dolgomra.

5.
Azt terveztiik el a bardtnémmel, hogy szexelni fogunk,
ezért fogtuk a hungarocell-lapokat, és megprébiltuk el-
keriteni a szobdban a kovér embert. O végiil is nem til-
takozott, de elkezdett bandnt enni meg cigarettizni, igy
amikor nekidlltunk szexelni, éreztiik, hogy mar biidés az

egész szoba.
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Kinyitottuk az ablakot, hogy szexelhessiink tovibb, de
ekkor a kovér ember bekapcsolta a rddiét, pedig nem szdle
benne semmi, csak recsegett, és azt hallgatta.

Aztin inkdbb mégsem szexeltiink.

6.

Eltemettem az anydmat, a kdvér ember is eljott a teme-
tésre, de nem a sirt nézte, hanem engem. Elgvett egy cso-
mag gumicukrot, és ott zorgott vele, mikozben mindenki
Ossze-vissza sirt, meg 4llt napszemiivegben. O csak ette a
gumicukrot, meg kindlgatott vele.

De én nem birtam belenytlni a zacskéba, mert tudtam,
hogy a kévér ember belenytlt mér az 8 nyilas meg biidds
kezével, és ma amugy is egy gombdc volt a torkomban egész

nap, ezért fogtam a kovér embert és visszautasitottam.

7.
A baritn8m ma elhagyott a kovér ember miatt. Elmentem
a vécére sirni, de a kovér ember iilt a vécén, és amit szart, az
nagyon biidds volt, csupa baninszag meg gumicukorszag,
amit mar megemésztettek, és annyira undorité volt, hogy
hanynom kellett.
De a vécébe nem tudtam hdnyni, mert a kovér ember

ott iilt rajta.

8‘
Ma reggel nyolc rakor a kdvér ember elkezdett fiivet nyir-

ni az ablak alatt, pedig hétvége van. Kiszéltam neki, hogy
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hagyja abba, de nem figyelt rim, mert hangosan zdgott a
flinyird, amivel lenyirta a virdgokat, a fikat, a keritést, meg
széjjeltrancsirozta a kutyat is.

Aztin elborzadtam, mert littam, hogy a kovér ember
leveszi a polojit, és a hénaljdban a sz8r hatalmas és ra-
gacsos, és a melle is csupa szdr, meg izzadt, gusztustalan
domb, a mellbimbédja meg olyan, mint egy kérte, a masik
meg mint egy rohadt korte.

Egész déleldtt flinyirézott a kovér ember.

9.

Ma nagyon féradt vagyok a kovér ember miatt. Mdr nem is
tudom, hdnyadszorra mondom ezt. Es mar nem is tudom,
hanyszor prébiltam megszabadulni t8le, meg kinyirni,
vagy arrébb kiildeni, hogy mondjuk a szomszédban legyen
inkabb, meg ne ott, ahol dolgozok, meg szarok, meg eszek.

A kovér embert ez litszolag nem zavarta, ma példaul
nagyon baratsigos volt, mert tdbbszori elutasitisom elle-
nére megbontott egy zacské mogyorét, és gy kindlt meg
vele, hogy el8tte nem nytlt bele az undoritd szdrés, tak-
nyos és égett kezével, ezért rdnéztem, és bolintottam.

Elfogadtam, amivel kinlt.



Pokol

Felmegyek a tizedikre. A lépcs8hiz iires, sotét. A falrdl le-
pereg a vakolat. A lift alig miikddik. Mégis megprobilom.
Kénytelen vagyok.

A keresztez8désnél sirgan villog valami ldmpa. Tévoli, ho-
mélyos. Erre kell lemenni a boltba. Soha nem érhetem el.
Nincs is kedvem odamenni. Eléttem gérdeszkdsok ugra-
nak le a jirdaszegélyrsl. Mogdttem egy kosarlabda pattog.

Egy auté all meg mellettem.

A lift a helyére z6kken. Nyilik az ajté. Firadt vagyok. Nem
ment el a tizedikig, A kilencediken vagyok. Lépcsdznom

kell. Kénytelen vagyok.

Kinéz az autébdl, engem figyel. Fejével biccent. Kérdez
valamit. Vélaszolok valamit. Sziirke grafitrajznak tiinik a
vildg, Az auté elindul. Mozi, templom, hosszi1 sorok, be-

vasirlékdzpontok.

Egy férfi néz ki az egyik ajton. Megkindl egy pohdr vizzel.
Visszautasitom. Azt mondja, hogy 8 a nagybatyim. Nem hi-
szek neki. Feljebb kapaszkodom a lépcsdn. A tizedikre érek.
Bezorgetek az utolsé ajtén. A liny nyit ajtét. Behiv engem.
Belépek a szobaba. Kézépen baldachinos dgy. A liny gondor

hajd, szemiiveges, alacsony. Tizenhét éves. Szerelmes vagyok
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belé. Lefeksziink az dgyra, betakarézunk, egymist dleljiik.
Beszélgetiink. Valami tortént odakint. Fékcsikorgdst hal-
lunk. Eltelik egy kis id&, és meghalljuk a sziréndkat. Odalent
kidltoznak. Mintha észre sem vennénk. Csak egymast néz-
zitk. Aztin lépteket hallunk odakintrdl. Rendérdk jonnek.
Dérombélnek az ajtonkon. Engem keresnek. Kimdszom az

dgybdl. Ott hagyom az ijedt lanyt. Kénytelen vagyok.

Elérek a térre. A zebrinal tétovizom. Valaki leszdlit. Egy
régi ismerds. A nagybdtydm. Vizzel kinil. Tréningruha
van rajta. Kocogni volt. Elfogadom a vizet. Beszélgetiink
arrdl, hogy régen talalkoztunk. Egymasra figyeliink. Nem
tudom visszatartani a konnyeimet. Elmondom, hogy mi
tortént a lannyal. Azt mondja, sajndlja. Megkérdezi, hogy
merre tartok. Eszreveszem, hogy még mindig a zebrdnil
dllunk és tétovizom. Mondom neki, hogy a boltba tartok.
A gyalogosatkelénél nem miikddik a ldmpa. Az autdknak
sz016 sdrgin villog. Azt mondja, velem jon. Lelépiink hit a

jardardl. Fékesikorgdst hallunk.

Kimaszom az ablakon. Eljutok a csarnokba. Kérben-kér-
ben ott vagyunk mind. Hossz1, voros fiiggdnyok omlanak
a mélybe. Valaki nem birja. Leugrik. A helyemen gubbasz-
tok. Ranézek a tdbbiekre. Mindenki retteg, Megragadom
az egyik fiiggonyt. Nem litom a végét. A mélyben csak so-
tétség lakik. Mogottem eltlinik a szoba. Elttinnek a rend-
8rék. Elttinik a lany. Aztdn arra gondolok, hogy leugrom.
Kénytelen vagyok.
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Eltelik egy kis id8, és meghalljuk a szirénikat. Koriilot-
tiink kidltoznak. Ott feksziink az ut kozepén. Aztin elte-
lik még egy kis id&. Egyre sziirkébb minden. Felrepedezett
az ut. Halott novények merednek el8 a torésekbdl. Feldl-
lok, leporolom magam. Elindulok a parkolé felé, felnézek a

magas hdzra. Néhdny biciklis elhtiz mdgottem.

A zuhanis szédit8. Belegondolok mindenbe. Végtelen az
id8. A vorés fiiggonydk szdguldanak mellettem. Az egyik-
be kapaszkodok. Nem segit. Végiil nekicsapddok az asz-
faltnak. Felrepedezett az ut. Halott névények merednek
elé a torésekbdl. Felallok, leporolom magam. A keresz-
tez8désnél sdrgin villog valami limpa, tévoli, homilyos.

Sziirke grafitrajznak tiinik a vilag.

Felmegyek a tizedikre. Kénytelen vagyok.



Sira élete

Amikor az arc nélkiili emberek leeresztették bétyja ko-
porsdjat a fold ald, Sira azon tlinddott, vajon milyen lehet
megsziiletni. A halal, érvelt magiban, olyasmi, amivel kap-
csolatban felesleges tallgatni, elvégre mindenki meg fogja
tapasztalni. Az ember befordul ezen a sarkon, benyit azon
az ajtdn, nézeget egy kicsit, hitha még van mibe kapaszkod-
nia, és egyszer csak ott van. Ez lesz a legutolsé dolog, amit
megtanulunk. Mégis megtanuljuk. De a sziiletést mindenki
elfelejti, és soha nem fogja még egyszer atélni, milyen kitor-
ni ebbe a viligba, milyen érzés el8szor beszivni a levegdt, j6
mélyre, hogy aztin dacos kidltdsban torjon ki tjra.

Az arc nélkiili emberek végeztek, Sara pedig lehajtott
fejjel vonult vissza a szertartds utdn a tdbbiekkel: figyelte a
kovek, a fliszalak, a rovarok és az emberi hulladék vilagat,
az Gjabb és Gjabb rétegek lenyligozd sokféleségét, a szinek
és formak viltozatos motivumait.

A megfigyelés, tgy vélte, képtelenség, mindaddig, amig
a dolgok véltoznak. Marpedig az idé maldsa valtozas, a se-
besség is valtozds. A meghigyeld a szdrnyak csapkodasat
egy homilyos foltnak érzékeli, nem pedig képek egymis-
utdnisiginak, egyenként. A szem nem fotogrifia, a szem
az szem, ennyire futotta. De az érzékelés mdsra is képes:
a szarnycsapkoddst a ziimmogéssel és buigdssal teszi egyen-
16vé, a virdgok illataval, egy kellemetlen érintéssel, talin

egy még kellemetlenebb izzel. Aztdn a haldl, amikor az ér-
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zékelés elhal, a vaksdg, az érzéketlenség és a sitketség. Az
is véltozds. Az is a megfigyelés akadalya Az érzékeink so-
kasodhatnak hirtelen, szerszimok, miiszerek, késziilékek,
gépek, szamitdsok, kozelitések segitségével... nem, az mér
nem az ember megfigyelése, az mir képzelgés, miivészet.

Otthon Sira nem nézett tévét, nem olvasott, nem hall-
gatott zenét, nem evett, nem sirt, nem nevetett, nem be-
szélt. Az 4gyan iilt, nézte, ahogy lemegy a nap. Sziilei han-
gosan vitatkoztak, immdr érdk éta. Legalabbis éraknak
tlint. Az id§ egy tal nagy lufi, ami ereszt. Hallani a szi-
szegését, amely az id§ lassuldsdval séhajji, gunyoros hor-
géssé sildnyul. Maga az 6rddg hangja ez, lidérceké, akik
az emberek mellkasara iilnek hajnalban, belebimulnak az
arcunkba és kinevetnek, amiért tehetetlenek vagyunk.

Séra sokszor lerajzolta méir a lidércet, de az mindig més
alakot sltott.

Nem lehetett megismerni.

K¢és8bb a sajit arcit tanulmdnyozta a titkorben, vajon
ez is viltozott-e valamit. Egy év alatt mindenképpen, két
év alatt biztosan, négy év alatt teljesen mds lett, mig anyja
egy vondsnyit sem valtozott, apja arcat pedig fel sem birta
idézni, ahogy ott llt a félhomdlyban.

Egy tizenegy éves nézett vele szembe, nem tul gyerekes,
nem is til komoly, akdrkit 4t tudna verni, hogy még tul
fiatal ehhez, hogy mér kindtte amazt, éppen kozéputon,
valahol, valamikor, ahol még nem szimit semmi és mar
nem hajtja semmi. Ha most a batyja itt lenne, gondolta,

de nincs itt, csak az emlék, ahogy a vallat megérinti, elére-
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nyul, filctollat vesz el8, és a sajit arcat pingalja, mikozben
ezt kolcsonvehetem?, valami nagy buli lehetett, de Sdra nem
tudta felidézni, miféle, és hogyan ért véget.

A kérdés nem hagyta nyugodni, hogy vajon miért nem
volt arca az embereknek a temetésen. Koze lehetett ahhoz,
amit a megfigyelésrdl gondolt, de mégsem, nem voltak em-
lékezetesek, vagy talin nem voltak igazdn emberek, csak
kirakati tirgyak? Mi egy arc igazdn? Van jelent8sége, hogy
mi hol helyezkedik el az emberi fejen bioldgiailag, valamit
valtoztat azon, kicsoda § valdjaban? Eszébe jutott egy sz6,
amit egyszer egy szotirban olvasott, a kalokagdthia, régi,
sosem hasznalt fogalom. Ha valami szép, akkor jo, és for-
ditva. Ahogy erre gondolt, rosszul lett. Nem csak azért,
mert felidézte a szemrehdnyd tekinteteket, hogy te til okos
vagy, hanem azért is, mert a szépségrdl és a josigrol mér
nem tudott gy gondolkozni, mint a tobbiek. Ezek a fogal-
mak nem jelentettek semmit.

Az arc a titkorben kezdett idegenné valni.

Amikor Sara lefekiidt, a plafonon nézte a csillagokat,
amelyek zoldesen ragyogtak, mint a lidércfény. Ahogy fi-
gyelte 8ket, lassan homdlyos foltokka véltak.

Mieldtt elaludt, levonta a kovetkeztetést: a lidérceknek

legalabb van arcuk.

* * %

A kovetkez8 héten levelet kapott nagymamdjacdl: régi

szokds volt ez, ma mir nagyon kevesen veszik a firadsi-
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got, hogy papirt és tollat haszniljanak a kozlésre, de ez
kiilonleges alkalomnak bizonyult, mégsem esett egy sz
sem a sorok kozott részvétrdl, testvérrdl, csaladrdl, csak
a szokdsosrdl: botanikai talinyok, természettudomanyos
elméletek, versikék, csacskasagok.

Séra lement a patak partjira, ami a falu szélén csobo-
gott. Nem jirt ide senki. Ilyenkor megtehette: nydron,
amikor az iskola hitat forditott neki, senki nem zavar-
hatta. Nem mintha erre vigyott volna, hidnyoztak ebbdl
a valdsdgszovetbdl a beszédek, a hangok, a 16kdosédés, az
emberi érintés, ahogy a csengdre virva azon vitatkoznak
egy kinti padon, hogy mennyit tudnak a szexrdl, mi az
egyaltalin, mi tdrténik olyankor, amikor valami torténik.

A viz er8s volt, erésebb birminél. Mert tiirelmes, akar
ott van mindeniitt, akir sehol, szdmitott. A nap ragyogisa
adta a szépségét, 6 maga nem kérkedett, nem hivalkodott,
nem akart valami lenni, csak folydogalt, hagyta, hogy meg-
torténjen.

Séra napok 6ta el8szor elsirta magit. Nem tartott so-
kaig, Eltorolte, elvégre ez is csak viz.

Egy kérhazi viréban tudtiak meg, Valaki, nem tudta, ki-
csoda, csak azt, hogy egy férfi hangja, azt mondta: ez most
komoly.

Hogyan lehet egy betegség komolytalan? Lehet komoly-
talan? Lehet rossz? Ha lehet rossz, hit lehet j6 is. Akdr ba-
ratsdgos is, akir szeretni is lehet, elfogadni, ismételgetni,
hogy rossz vagy, nagyon-nagyon rossz, amiért meg fogsz

olni, de elfogadlak, valami ilyesmit mondott a bityja min-
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dig, az & testében idegen dolgok vannak, de azok az idegen
dolgok élnek, virgoncak, majd az & pusztuldsa élteti Sket,
hibasak, romlottak, de hit ki tehet errdl, taldn én?

Minden él, gondolta Sara, minden igazan él, mindennek
célja van.

Két fin 4llt meg a patak mdsik partjin, és &t nézték.
Mindketten hunyorogtak, igy, szemben a nappal, egyikiik
a biciklijére tdmaszkodott. Ez kék pdlét hordott, rajta vi-
torldssal, tirsa magasabb volt, piros-fehér csikos péloban.
Csak nézték 6t.

Sira felhuzta térdét, dtkarolta, és visszanézett rajuk.
A szél fit.

Valamit kidltottak.

Sara lassan felegyenesedett, kihtizta magat. Szemben a
fiakkal, egyenesen allt.

Hajat a szél hatracsapta. A szél is élt.

A funk tétoviztak, majd elmentek.

Sira még akkor is Sket nézte, amikor apré pontokkd

valtak az titon, a kovetkezG falu hatiran.

* X% %

Két év mulva tudta meg, mi is az a szex, és még aznap
r4jott, hogy annak az idének biztosan vége, hogy a padon
tilve errdl beszélgessen masokkal, most mir kirekesztett
lenne, tdl sokat tudott. Nem ment egybdl haza, el akart
még idézni a varosban, nézni az auték, emberek, magas

hazak sokasigit. Sokdig azon tdprengett, hogy rigyujt-
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son-e, aztin gy dontott, nem érdemes. Eldvette tdskdji-
bdl a dobozt, amibdl két szal hidnyzott, eldobta a kukaba,
nem messze a buszmegallétdl.

Itt minden békésebbnek tiint, pedig nem is olyan mesz-
sze, a nagy jarmiivek kozott dllandéan szemétkednek egy-
mdssal az emberek, kéregetnek és egymast becsmérlik,
nincs benne semmiféle mintdzat, kovetkezetesség, egysze-
rlien csak megtorténik. Ezek a hangok, beszédek egyalta-
lin nem értelmesek, csak iires harsogas, passzol a kornye-
zet, a siild kolbasz, vizelet és cigarettahamu szagdhoz.

Séra nem akart hazamenni az anyjihoz. Amiéta el-
valt az apjitdl, nem volt egészen dnmaga. Pedig egy idd-
ben felnézett rd. Felnézett ra és a konyveire, amiket & irt.
A kényvespolcira, amin egyetlen szakteriilet gy(ijteménye
sorakozott. A jegyzetek sokasigira, amelyek egy régi szd-
mitégép mellett tornyosultak. Sdra, amikor fiatalabb volt,
gy nézett fel ezekre, hogy egy nap majd § is ilyen komoly
dolgokat fog olvasni, és igazi tudds lesz beldle. A bityja ha-
ldla utani hénapokban arra jott ra, hogy minek virni egy-
dltalan, akdr most is olvashat komoly dolgokat.

Lehetnek-e a dolgok egyébként komolytalanok?

Amikor végigsétalt a konyvtir polcai kozott, és leemelt
egy-egy konyvet, annyit meg tudott fejteni, hogy az egyik
konyv kénnyebb, mint a masik, de egyik konyv sem tiint ko-
molytalannak, és mar nem is értette, mire is gondolt azokban
az idékben, amikor eldéntétte, hogy komoly dolgokat fog ol-
vasni. Minden szét valamilyen szdndékkal irtak le, minden

konyv egy célbdl keriilt fel a polcra. Mindegyik mondat élt.
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Igazén élt.

Sdra az érdjira pillantott, Mar nem lenne ideje bemenni
a kdnyvtarba, se egy kdnyvesboltba. Nem szdmitott, las-
san unta a dolgot. Ennél tobbnek kell lennie, sokkal-sokkal
tobbnek. Tébbnek a konyveknél, tobbnek a szexnél. Erre
a gondolatra sszeszorult a gyomra, emlékezett a félénk,
esetlen aktusra, a beszélgetés és koszonés nélkiili tévozds-
ra. Az ablakon a red8nyre.

Apjéra gondolt, vajon hol lehet. Talan itt, ebben a vi-
rosban él, taldn elutazott messzire. Nem hallatott magérdl
egy ideje. Sdra sem gondolt mar rd igazdn. Az arcat egyil-
taldn nem tudta felidézni. Batyja arcit sem, és most, hogy
belegondolt, az anyjaét sem. Ott 4llt, egyediil, emberek ez-
rei, tizezrei kdzott, és senkinek nem volt arca, gy igazan.

Vonakodva indult el, amikor meglitta, hogy az § jirata
fordul be lustin a kocsidllasba. Nem kdszont a soférnek,
nem is nézett a szemébe, csak felmutatta bérletét.

Leiilt, virta, hogy hazaérkezzen.

* % %

Sehol nem talalta a mobiltelefonjit.

Ez volt az a nap. J6 elSre sejtette, hogy eljon ez az id8
is, ez a fordulépont, de nem tugy alakult, ahogy tervezte,
egyaltalin nem volt benne semmi érdekes, semmi transz-
cendens, nem is nagyon gondolt a dologra.

Sdra ezen a napon lett annyi id8s, amennyi a bétyja volt

a halala napjin.
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Felforgatta az 4gyan a pirnakat, prébalta 6sszeszedni
magit, az osszeszedettségnek legaldbb a latszatdt mutatni.
A fehér bliz nem minden, egyaltalin nem, ahogy a kiva-
salt haj, a természetesen fiatal arc sem.

Holnap id8sebb lesz a sajit batyjinil, gondolta. A fit
nem Sregedett, nyité ditum, zard datum, intervallum, Sira
viszont nem éllt meg,

Belenézett a tiikorbe, és ebben a titkorben egy tizen-
nyolc éves arcot litott, sietds tekintetet, amely soha nem
éllapodott meg, mindig tovibbsiklott a kovetkezd érdekes-
ségre, vagy éppen érdektelenségre. Minden apré mozdulat
szdmitott, minden fiisz4l, ahogy elhajoltak a szélben.

Az érettségi masodik napja volt, reggel hét ora tizenki-
lenc perc.

Matematika.

Lehet egyszerre tobb dologra gondolni, tobb dologra
koncentrélni, erre a mai napon jott rd. Amikor végiil meg-
talalta a mobiltelefonjit, észrevette, hogy tizenete érkezett
a fitdl. Olvasatlanul tdrolte.

A mult visszatérései koziil épp elég volt egy.

Ahogy a buszon ilt, az iskolira gondolt, majd arra,
hogy a bityja mellette szokott iilni, amikor utaztak. Néha
csak tigy bementek a varosba, vettek aprd, szines koveket
egy ezoterikus boltban, erre valamiért emlékezett. A béty-
janak nagyon tetszettek. Mindenféle dolgot gytijtott ré-
gebben. Mintha semmibdl nem lett volna elég. Mintha az
egész vildgot 8ssze akarta volna gyfjteni, mielStt eljon az

& ideje.
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Az id3§ eljovetele, tiinddott Sdra. Egydltalin nem az id§
jon el, az ember halad felé.

Apranként, kavicsonként. Szines kavicsonként.

Sira emlékezett, hogyan mutatott fivére a sajit hasa-
ra, hiszen én is tele vagyok apré dolgokkal, szerinte ez na-
gyon jopofa dolog volt. A batyja szerint a betegség miatt
8 nem kevesebb volt, hanem tobb. Nagyszerii dolognak
tartotta ezt.

Ezzel a véleményével egyediil volt. Es taldn 8 sem igy
gondolta igazdn, de Sira ezt nem akarta elddnteni, vagyis
jobban tudni, ahogy a sziilei szoktak.

Ha ez a fit furcsdn gondolkodott is, az legaldbb & volt,
csakis 8, nem mdsok szépitettek rajta: a betegség szépitett
rajta, birmilyen furcsa is.

Sara matematika-érettségije négyes lett. Két pont hidny-

zott az 6tdshdz.

* % %

Mir nem is prébélt Ggy tenni, mintha kivdncsi lenne az
arcokra,

Nagyanyja temetése semmiben sem hasonlitott baty-
ja temetésére. Ahogy a haldlukban sem volt semmi ha-
sonlé.

Amikor el8szor megtudta, vagyis anyja elmondta a te-
lefonba, hosszan kiftjta a marihudnds cigaretta fiistjét.

Harman iiltek a szobaban, hirom lany, tétovin egymdsra
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pillantottak, mintha egyszerre megértették volna, hogy
a hivisnak jelentdsége van. Az egyikiik elvette a kezébdl
a cigarettdt, és elnyomta.

Miel8tt hazautazott volna a temetésre, Sira a kollégiu-
mi szobdjaban fekidt. A konyvek, amelyek koriilvették,
mind az életrdl szdltak. A valtozasrdl. A témik is egyre
valtozatosabbak lettek, a mikrobioldgia utdn etoldgiit ta-
nulni csak arra volt jé, hogy ne Darwin untassa, de aztin
eszébe jutott a Cdpa, amit egyszer titokban néztek meg
otthon, amikor a sziilei nem tudtak réla, és az is eszébe
jutott, hogy mindez egyszer majd jé lesz valamire. Ott
fekiidt a konyvek kozott, és arra gondolt: nagyobb hajéra
lesz sziiksége.

Kiilonben a tengerben fog dllni, derékig. Az sem rossz
otlet.

Esett a hé a temetésen. Lassan, egyenletesen teriilt el a
koporsén.

A nagy ebéd utdn a nagymama dolgai kozott kutattak,
Sira pedig megtalalta a leveleket. Az sszes egy helyen
volt, ddtum szerint szétvilogatva. Az § irdsa.

Sosem tudta igazdn, mire j6 ez a levelezgetés, egy alig
két 6rds at vilasztotta el Sket. Ahogy végignézett a pa-
pirlapokon, litta, hogyan viltozik a sajit kézirdsa. Ha
Osszevetette a legelsSt a legutolséval, nem is ugyanaz az
iras volt,

Kinézett az ablakon, és eszébe jutott egy vers részlete.

Tanulni kell a téli fakat. Abogyan talpig zdzmardsak, moz-
dithatatlan figgonyok.
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Régen tobbet olvasott, most meg szinte mar csak a tan-
konyveket. A nagymamadja biztosan rendszeresen olvasott
verseket, imddta Sket, talin azért is irogatott leveleket,
hogy megérinthesse a halhatatlansdgot, talin 6 maga is
irt verseket, csak nem mutatta meg senkinek, egyenesen a
tlizbe vetette 8ket, és talin ott van, ott él tovabb a szelle-
me a hamuban. Atkutattik az egész hézat, apré volt, nem
tartott sokdig. Régi fényképek, konyvek, apré szobrocskak
keriiltek papirdobozokba. Ezekre egyszer sem nézett rd,
csak pakolta 8ket, ahogy jottek sorban, egyenként. Oda-
kint egyre nagyobb lett a h6, akdr életre is kelhetett volna.
Mint egy hatalmas, fehér szornyeteg.

Meg kell tanulni itt a fék kimondhatatlan tetteit.

* % %

A tengerben llt, derékig,

Koriilotte a zajok osszekavarodtak, nem tudott értel-
mes beszédet kivenni, szavak nélkiil 4llt a mediterrian lo-
csogds kozepette, és egy aprd polip tapadt a keze fejére.

A fiti prébélta neki elmagyardzni, hogy nem kell félnie,
de S4ra nem értette.

Egyaltalin nem félt.

A tengerbioldgia néhiny évvel ezelStt, még az egyete-
men egészen igéretes dolognak tiint. A napokban halasz-
haldkat latott, tele medazikkal, a vizben lebegd, levigott
csirkeldbat, amelyekkel pont ilyen kis polipokat prébaltak
kifogni, és aprd, ritka halakat, amelyek iszkoltak, amint
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az emberek a kozeliitkbe értek. Minden arrdl szdlt, hogy
ezeket a teremtményeket meg fogjak enni egy nap.

Béjik imbolyogtak a hullimok kozétt.

A polip tapaddékorongjai csiklandoztik, szivtak a kéz-
fejét.

Késdbb, amikor visszatértek a szallasra, a szex intenziv
és kimeritd volt. Sira élvezte. Azt is, ahogy a fit atolelte,
pont mielétt elnyomta volna az dlom.

Alm4iban fujt a szél. Egy foly6 partjan allt, a foly6 tulol-
daldn pedig a bityja és a nagymamdja 4lltak. Valamit kia-
baltak. Nem volt arcuk.

Amikor felriadt, mir egyediil volt. Lenézett a kezére,
litta, hogy erdsen dsszeszoritja a takarét.

Vacsordztak. Penne all’arrabbiata, a csipdsség mdgott
érzett valami égett, kegyetlen izt is, de azt hamar elnyom-
ta a parmezan, majd az egyaltalin nem tdl finom bor. Séra
nem érezte otthon magit, a jov8re gondolt, hovd tart 8
maga. Vajon ez a gondolat ténylegesen a jov3 megfigyelése,
vagy csak a jelenbdl probal rossz kovetkeztetéseket levon-
ni? Elvégre a jelen is bizonytalan, a megfigyelés pedig maga
a valtozas.

A jov8ben mds orszagokat is litott, amint lehunyta a sze-
mét, korallzdtonyokat, jégmezdSket, esSerdSket, a vildg min-
den részletét, amelyet meg fog ismerni, meg fog tapasztalni,
meg fog érinteni. A jov3 gazdagnak tiint, hivogaténak, vég-
telennek. Nem lehetett semmit tenni ellene, aprd, szines ka-
vicsok egy térképen. Mint a filmekben. Potty-potty-potty, és

mér egy masik kontinensre is érkeztiink, tele furcsasiggal.
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Sira megpillantotta a sajit, torz titkorképét a boros-

tivegben, a gyertyak fénye tincolt.

* % %

Nézte a gyereket. Nézte, és még mindig nem birta meg-
érteni.

Mir majdnem egyéves volt, de Sdra még mindig idegen-
nek taldlta, ahogy ott aludt vele egy szobaban. Egy magi-
nyos életen osztoztak, egy lassan kimeriil§ 6sztdndij arnyé-
kiban. Csak alszik, gondolta Sira. Talan dlmodik is. Talan
egyszerre mindent lit, ami volt, ami van, és ami lehetett
volna. Amilesz, hit, az mindig a viltozs szolgaja, csak tor-
nek Ossze ezek a képek, mint festett ablakok foldregéskor.

Léteznek foldrengések? Sira nem tudta. Nem volt ott
soha. Nem allt bizonytalan talajon, nem ddlt felé konyves-
polc, rajta igéretekkel, nem latott repedést, ahogy végig-
szalad a plafonon, mint egy kigyd, egy kigy6 egy esderdd
mélyén. A kigyd, ami a napon siitkérezik, mar-mir felfor-
ralja magdt, szinte belehal a ldzba az undok kis hidegvért,
majd ezt a fijdalmas h8t magéval vonszolja, le a fold al4, és
amikor a tojdsai koré tekeredik, kideriil, hogy a fijdalmat
j6 okkal vélasztotta.

A gyermekek minden el8tt.

Sara nézte a fidt. Tul kimeriiltnek érezte magéit ahhoz
is, hogy egy 6racskdra lepihenjen, valahol a masik szo-
bdban. Most az a szoba nem volt tdl j6 4llapotban, tor-

nyokban 4lltak a papirdobozok és a régi kdnyvek, batorok
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nélkiil. Kényvek, amelyekben nem volt mir fegyelmezett
rend: egyre tobb szépirodalom, mert az megengedte a to-
kéletlenségeket, a hibdkat, azokbdl indult ki, az egyenet-
lenségek voltak az erésségei.

Versek. Amelyek szérakoztattdk.

Kalokagathia.

Ha egy vers nem szép, akkor nem is j6, gondolta. Ez
lenne az egyetlen igazsag? Igazsig ez egyaltalin? Mit jelent
az, hogy szép? Mit jelent az, hogy j6?

Nézte gyermeke arcit, és tudta, hogy most jénnek
azok az évek, amikor szakaszokban gondolkodunk: most
6vodas vagy, most alsés, most felsds. Nézzenek oda, egy
érettségi bizonyitviny. Mindig valtozik. Sira agy vélte,
4 semmit nem valtozott az érettségi ota. Ugyanaz az arc.
Régen, ha a tiikor elé allt az egyik évben, majd késdbb a
mdsik évben, az két kiilonb6z4 lany volt, most pedig mér
évek sincsenek, mir sziamok sincsenek, mir nem létezik
matematika, sem biol6gia, a biolégidnak csak a torvényei
léteznek, és ezek a torvények megkeriilhetetlenek.

A tévé képernydjén lenémitva, szavak nélkiil dsztak a
képek brit dokumentumfilmekbdl: kerek, egész torténe-
tek, drimék lincolata. Miel8tt elnyomta az dlom, egy jég-
hegy sziiletésének volt szemtandja.

Késdbb sétalni ment, amikor anyja jelentkezett, hogy
segit a gyerekkel.

Farmernadragot hiizott, mélyen zsebre dugta benne a
kezét. Lehajtott fejjel sétalt a hideg 8szben. Nézte a jirda
egyenetlenségeit. A repedésekbdl kibajé apré fliszélakat.
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Nézte az aprd, sziirke kavicsokat.
Akérmennyire is prébdlta médshogy észlelni, mindegyik

sziirke volt.

* * %

Konyve nem aratott hatalmas sikert, de a szakma jol fo-
gadta, és a timogatdsokkal egyiitt jol keresett vele. Mar
nekiallt a kovetkez8nek is. Gondolta, most egy kicsit ke-
vésbé tudomanyos megkdzelitésben, az ismeretterjesztés
mindig divatos téma volt.

Tudta-e on, mekkora a legnagyobb mediza?

Férje kozjegyzSként dolgozott, a munkaja sordn tobb-
sz6r talilkozott a haldllal, mint S4ra, noha szimira ezek
csak pecsétek voltak, hagyatéki rendetlenségek, amelyeket
egy-egy takaros mappdban lehetett elsimitani: nem fijt,
nem volt szomort egyik sem. A rokonok kdszonik, nem
kérik az 6rokole addssdgot. Datum, alairas.

Sdra a tollat szorongatta, mikdzben a csalddi fotdt nézte
a tandri szobaban. Egy jévigasu férfi, egy idStleniil vilto-
zatlan nd, egy vigyorgé kisfii, és egy osszezavarodott te-
kintetd kisldny.

Hugi, bityus.

Hamarosan szemindriumot kell tartania az allatok
viselkedésérsl. Sira nem tudta megmondani, az ember
milyen 4llat. O ezt képtelen megtenni. Litott csimpénzt,
tekintetében sapiensi értelmet és érzelmet, ugyanakkor

latott mar pokot is, amely ugyanolyan elhagyatott, magé-
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nyos és szdnalmas volt, mint birmelyik ember, aki egy kis
lakdsban htzza meg magit és kivetett hildjat lesi csiig-
gedten.

Az egér gorgdjével lesi.

Egér.

Titkos, elmondhatatlan kisérletek az egyetemen. Fo-
lyadékok, kristilyok és emberi kivdncsisdg, emberi figyel-
metlenség. Egy mikroszkép alatt nagyobb vildgot lehetett
felfedezni, mint utazéssal.

Férje gytilolte a repiilSt és a hajét is. Rosszul lett téliik,
panik tort ki rajta.

Séra a tollat fogta, majd a papirhoz nyomta. Egy viligot
kell teremtenie, amely igazin él. Amelynek minden téja,
szereplSje, kavicsa és egyenetlensége él, eleven, szilaj és
szenvedélyes.

Talén egy vers. Talan egy vers lesz ebbdl.

* % %

Az asztal szélét markolta, a férfi pedig az 8 mellét.

Az aktus igy sikeredett, valami kémiai anomélia mind-
kettejitk testében, alig ismerték egymaist, és az egész si-
kamlés tigy nem is tartott tovabb egy percnél, csak egy
szemiiveg csuszott félre, csak egy hatalmas séhaj a végén.

Amikor hazafelé tartott, nem egyenesen sétilt, nem is
volt igazdn célja, hogy azonnal hazaérjen, a férje még biz-
tosan nem volt otthon, a gyerekek mér eléggé megndttek,

hogy vigyazzanak magukra.
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Szoritotta magihoz a mappdjit, amelyben mindenféle
értelmetlen papir virta a sorsit. Hallgaték konyorgései a
jov8 reményében.

Ugy tiint, esni fog az es, de az id&jards is bizonytalan-
nak tiint. Még nem éllt készen. Valamire virakozott, talin
megerdsitésre.

Amikor hazaért, senki nem fogadta. A gyermekeknek
sajit parjuk volt mar, és ettdl Sdra egy kicsit rosszul érezte
magit. Hogy fog majd a fia nélkiil élni? Ha majd & is el-
megy, ha majd & is leteszi az érettségit hamarosan, és egy-
szer(ien elszalad téle... és a liny,  mar alig beszélt hozza.
Mi t6rténik az emberekkel?

Benézett a fia szobdjaba.

Gyorsan indulhatott el, mert gondosan 8rzott bélyeg-
albumai nyitva hevertek az iréasztalon. Milyen tiinemé-
nyes, a fitk még manapsag is képesek ilyesmivel foglalkoz-
ni. Figyelmes, j6 gyerek.

A bélyegek kiilonb6z8 orszigokbdl szdrmaztak, mind-
egyik dllatokat dbrizolt. Az egyik sorban egy Lundy nevii
hely madaras sorozata. Lundy. Sosem hallott réla. Hany
helyet nem ismerhet?

A bélyegek torténeteket meséltek, de ezek a torténetek
aprok voltak, akir egy-egy vers, onmagukban léteztek,
nem volt eldzményiik, se folytatdsuk, csak egy téma to-
kéletes képviselSi. Az igazin nagy dolgok nem is nagyon
csaponganak, csak vannak.

Sdra a sajat életére gondolt, és tudta, hogy ez az élet nem

egy vers.
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Bétyja a sajit hasira mutatott: én is tele vagyok apré dol-
gokkal. Ez most komoly.

Ez most komoly, Sdra. Ez most komoly.

* X %

Amint befejezték a skociai dokumentumfilm forgatd-
st, a valds is véglegessé valt.

A lakds, amelyet taldlt maginak London belvirosiban,
gy tlint, megfelel neki a kovetkezd évekre, vagy évtize-
dekre, ez még sok mindentd] fiigg.

A tiitkorben nézte a romossa vilt, ismét évrdl évre val-
toz6 arcot, amely vékony volt és tul egyszer(i. Az egysze-
rliség j6, az egyszerliség szép. Kezdett ez igazsdgga valni,
de az igazsdg is mindig viltoz6 volt, Sdra erre évrdl évre
radobbent.

Odakint vilagosodott. Egy 1j nap.

Mara kapott idépontot az orvosndl, talin még egy ko-
molytalan betegség, vagy aprésigok, most akdrmi lehet.
Egész délelStt az iratait rendezgette, talin még egy konyv
a skét partokrdl, a szikldkrdl, a kiméletlen tengervizrdl,
nem tudta még.

Kés3bb pasziinszozott. A kirtyak egyformasiga és kii-
16nboz8sége megnyugtatta, megszerette ezeket a régi min-
tikat, amelyek szintén egyszertiek voltak, mégis minden
benniik volt. Ki talalhatta ki 8ket? Vajon egy ember volt,
vagy tobben iiltek dssze? Vagy a formak mindig is létez-

tek, és csak torzultak az id8k folyamdn? Jelentett valamit a
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karo, vagy volt id8, hogy egy talpig ztzmards fa volt a treff
szimbdluma?

A viréteremben a fia leveleit olvasgatta, ezek mir nem
kézzel irott levelek voltak, de bélyegekrdl mellékelt képe-
ket, ez is valami. Litszdlag sok dolog tortént vele, és most
oriilt, hogy annak idején nem a batyjardl nevezte el a fiit,
ahogy az néha eszébe jutott. Most soronként olvashatnd
Ujra és Gjra azt a nevet. A fia nem irt tdl j6l. Egy-egy dolog-
ra koncentrilt minden levélben, lehagyta az irisjeleket, és
kisbettivel kezdett minden mondatot.

Elég sokan eltlintek Sédra életébdl, a sziilei, néhdny
volt munkatirsa; akadt olyan, aki minden eljel nélkiil
Osszeesett, és ennyi volt, egy kontinuitdsi hiba, egy elvé-
gott filmszalag, egy konyv, amelybdl kitépték az utolsé
lapokat.

Szolitottak. Odabent a limpak fénye vakiténak tiint.
A sz¢4] fujt odakint, felelevenedett, litta az ablakbdl, aztin
le kellett hunynia a szemét, de tudta, hogy a szél egyre job-
ban feliilkerekedik a csenden.

A verset még mindig nem irta meg, jutott eszébe.

* % %

Az els8 gondolata az volt, hogy soha nem lesz vége. Soha
nem fog meghalni.
Minden reggel, minden ébredéskor. Mindig, amikor a

titkdrbe nézett, és latta magit eltiinni.

116



Hallgatta, ahogy a sirlyok énekelnek, jajveszékelnek,
a tenger zugdsival koncerteznek, csapkodnak, koroznek,
nyugtalanok és élettel teliek. Fehérek, akdr a felhdk, akér
egy sosem-volt balna, akdr a téli fak, akar a szeplStelenség.
Kavét kavargatott, mikozben egy orosz kolténd vékony
kotetét lapozgatta. A szél kering8ben mozgott. Ide és oda,
vissza és korbe.

Vihar késziilédott. Sira az ilyesmit mdr megérezte.

Emlékezett a sirdlyra, akinek sebébe beledugta az ujjit,
gumikeszty(ijén sikos vér folyt le, a rozsdds drét pedig me-
reven ellenallt. A sirdly nem élte tal. Furcsa emlék, de nem
tudta megmondani, mennyire régen tortént, az emlékeze-
tében nem volt igazin rend. Mennyivel mdsabb egyediil
élni, igy a napokban nincs igazin rendszer, nem oszthaté
fel egyenletes ritmusra, mint a lélegzetvétel. Egyszer(ien
csak vannak. Egyre gyorsabban telnek. Hogy mivel, az
kérdésessé valt.

Séra szemiivege lejjebb cstiszott, megigazitotta.

A lidérc ma reggel ismét eljott érte, gy tiint, ordkig iil-
dogél a mellkasdn, Sira nem tudott mozdulni, és arra gon-
dolt: hit ilyen, igy megyiink el, egyre lassuld szivveréssel,
félelemmel a sziviinkben. Nem tudta meghgyelni, hogyan
is néz ki pontosan ez a lidérc, gyermekkori rajzai jutot-
tak eszébe, azok mind kiilénfélék voltak. A lidérc nem volt
sem agressziv, sem vad, egészen nyugodt volt, sztoikus, vi-
rakozé. Nem sietett.

Nézte a sort a kdnyvben, és arra gondolt, ebben minden

benne van.
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Neked — aki csak ezutdn sziiletsz meg, szdz évvel késobb,
hogy testem kibil — irom ezt onkezemmel, jizenetnek a mély-
bél, messzirdl...

Onkezemmel, gondolta Séra. Onkezemmel.

* % %

Ujabb évtized, tele eseménnyel, egész emberi sorsokra
elég tapasztalattal.

Egészen belejott, hogy tigy komponilja meg szoftverek-
kel a képeket, videofelvételeket és hanganyagokat errdl az
id8szakrol, hogy annak tobbletjelentése is legyen, kezdett
az egész egy tobb 6rds mialkotdsnak tiinni, amelyben Séra
nem is volt szerepld, csak megfigyeld a kamera mogétt.
A vilig egy lencsében, apré bélyegképeken, kihdtral: egy
bélyegkiéllitds, egy mizeum, egy varosrész, egy repiilStér,
a végtelen ég, a véges tenger, a fik, a szél, az esd. Pdlma,
majomkenyérfa, tolgy és fenyd, tundra, erdd, falu, nagy-
viros. Mardi Gras, Comic-Con, dijitads, filmpremier,
temetés, koncert, motoros talilkozé. Sirban fetrengd szi-
virvany-gyermekek. Molotov-koktélt dobélé tiintetdk.

Sdra a szemét torolgette, elfiradt, konnyezett.

Az utébbi napokban figyelmen kiviil hagyta gyermekei-
nek iizeneteit, csak réviden jelzett, hogy nyugodtan meg-
latogathatjik. Hoznak majd egy unokdt, ami tijjdonség, de
nem tudott koncentralni arra, hogy ez 6rém, vagy jelentd-
ségteljes dolog, csak arra, hogy sszerakjon egy torténetet,
sajit magarodl. Onzé lett, dobbent ra.
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Az 6nzéssel soha nincs igazi gond, ha a maginy meg-
szokott 4llapot. Amely mintha kisimitotta volna rdncait.
Bétyja a sajit hasira mutatott, és tele vagyok protézisekkel,
hugi, 6rokké fogok élni, 6rokké, orokké.

Megrizta a fejét.

Hogy idénként visszament tanitani, néha egy-egy jelké-
pes elismerést dtvenni, abban nem volt semmi kiildnleges,
olyan apré pillanatoknak és iires folyamatoknak tiintek,
hogy Sira néha azon t{inddétt, megéri-e egyéltalan. Vajon
figyel-e ra valaki néha? Ahogy egykoron bityja, nagyanyja
figyeltek rd. Ahogy a szemébe néztek, és azt mondtik: va-
lamit jelentesz. Gyermekei, ahogyan rinéztek néha, talin
nem is 8t nézték, hanem a kanapé vonalit, amelynek fejét
timasztotta. Vagy valamit, ami mogétte volt, egy képet
egy lidércrdl.

Séra az asztal sarkdn iitStte le a sordsiiveg kupakjit.

Mosolygott. Nem jutott eszébe most olyan dolog, ami
jobban esne egy hideg sornél. Leiilt a nagy tévé elé, de nem
kapcsolta be. A tévé is gy dontdtt, hogy nem teszi fel ide-
gesitd kérdéseit. Taldn mert Sdra kirdntotta a megfeleld
kabelt, persze nem emlékezett rd, de elég valdszint. Le-
hunyta szemét, az iiveget forré combjinak nyomta.

A sirdlyok ezen a napon szokatlanul csendben voltak.

* x %

A vers rengeteg oldalt felemésztett, de legaldbb igazi
volt, hiteles, autentikus, tollal irta, papirlapokra. Néha
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gyertyafénynél, mert abban volt valami szertartdsszerd, és
amennyire vissza tudott emlékezni, bityjinak egyszer sem
gytjtottak gyertyat, a csalddja soha nem volt az a temetSbe
jaré tipus. Eltemették, azéta senki sem ment ki, hogy be-
széljen hozz4. Mert minek, nem hallja mir. Nem hall, nem
lat, nem érez. Nincs.

Mégis, amikor meggyujtotta a gyertydkat, hogy fényiik-
nél irjon, mindig & jutott eszébe, és minden sor utdn, ami-
kor pontot tett, egy pillanatra elid8zott, széval a pontok
néha igazdn megndttek, elkenddtek, olyanok lettek, mint
az apré rdkocskdk, hugi, egyre csak ndttek, megették a pa-
pir tisztasdgat.

Nem is vers volt mdr, talan inkabb levél, akdr bélyeget
is nyomhatna r4, csak éppen nincs az a doboz a hdzban,
amibe beleférne ez a sok lap. Sdra nem is emlékezett mar a
vers elsd soraira. Fogalma nem volt arrdl, mit irt le.

Az utébbi napokban az jért a fejében, amit batyja mon-
dott egyszer.

Azt mondta, hogy hdt, végiil is egyszerd, a lényeg, hogy ha
elion az idé, ne jajveszékelj.

Jajveszékel, ezt a szot hasznidlta, furcsa volt, de hat ezt
mondta.

Mert a végén még azt hiszik, valami probléma van. Pe-
dig nincs. A dolgok csak vannak. Torténnek, egymas utin
kovetkeznek. Meg lehet figyelni 8ket. Tanulmanyokat is
lehet irni réluk. Csak a lényeg, hogy semmi baj. Semmi,
de semmi baj.

A hal4l nem is létezik.
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A tengerviz majdnem a nyakaig ért. Ideje indulni, gon-
dolta, most mér tényleg itt az ideje, a tenger igazdn él, igazan
létezik! Nincsenek hatirai, nem kérdez, nem fél semmitdl!

Léba mar alig ért le a homokba, és hirtelen mégis leért.
Szényeg,

Folyt réla a viz, ott iilt az el8szobdban.

Par héttel korabban taldn elmondtik neki ennek a be-
tegségnek a lényegét, prébale figyelni, legyintett, mert &
biolégus, miért kell neki elmagyarazni, azt is tudja, hogy a
fické keresztneve Alois volt, mint Hitler apjdnak, a j6 élet-
be is, vigyetek mér haza innen.

A tengerbe, vigyetek a tengerbe.

Hogy megyek el?

Szeretnék mir indulni, szeretnék végre megsziiletni.

Valami baj van, gondolta Sara. A fulladis érzete. Taldn
egy koldokzsindr tekeredik a nyakdra, talan tényleg ez tor-
ténik, de az is lehet, hogy ez csak emlék.

Most mir minden lehetséges.

* % %

A vihar véget ért.

A homokszemek kozott mds anyagok is bujkaltak, apré
mianyag golydk. A macska ltszdlag irtézott a homoktdl
és a tengertd], talin arra gondolt: ugyan miféle ember visz
haziallatot a tengerpartra?

Séra szorosan Osszezdrta a szdjit, a parton 4llt, bAmulta

a horizontot,
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Megprébilt nem gondolni semmire.

Szell$ olelte. Jatékos szells. Az égen a felhdk, a tiszta
kék égen a felh8k, akdr azon a bélyegen, amit egyszer a fia
mutatott neki. Nézd, anya. Nézd, kiilfoldi bélyeg.

A tenger, amely akar az a patak is lehetne, nyugodt volt.

Minden homokszem, minden lélegzetvétel szimitott.

Apré rakok mdszkdltak a parton. A macska vaddszni
indult.

Egy kéz érintette meg a véllat. Megrezzent, nem szdmi-
tott ra, azt hitte, egyediil van, egyes-egyediil az egész vili-
gon. K6zépkor, talan id&sebb holgy volt. Nem ismerte fel.

Aztin mégis, a linya volt. Nem emlékezett rd, hogy sa-
jatja, vagy fogadta-e, vagy hogy hogyan is volt ez az egész
torténet a csaldddal, de most itt volt az 8 lanya, akit alig-
alig ismert.

Hallotta a suttogdsit, de a szavaknak nem volt értelme.
Mégis, behunyta egy pillanatra a szemét, amig bélogatott,
hogy igen, megértette, visszamehetiink a hizba, most mér
nincs semmi baj.

Huygi, jossz? Jossz mdr haza?

Térde megrogyott, keze a homokba markolt.

Tekintete elhomalyosult.

Szédiilet keritette hatalmdiba, amely csak hizta maga
utdn, hivogatta a sotétségbe, a semmibe, az érzékelés hid-
nyaba, a megfigyelés hidnyaba, ahol mar nem voltak ilyen
élénk részletek, sem események, amelyeknek egymasutd-
nisdga van, az az undok, felcserélhetd, 3sszezavarhat6 egy-

mdsutdnisig,
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Csak a néma bagyadtsig. Az fir.

Linya megtartotta, felsegitette.

Séra nyelt egyet. Leverte kezérdl a homokot, tudata
visszaszokott. Az emlékei ismét tele voltak részletekkel,
szines kavicsokkal, arctalan emberekkel, apré polipokkal,
egy félrecstisz6 szemiiveggel.

Séra morgott valamit, de senki nem hallotta.

Magotte a tenger hullimai egyenként hordtak vissza
szdz meg szdz kézzel irt lapot.
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