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Galóca 

Mondjanak akármit az ember lányára, én nem szégyellem: 
hónapról hónapra egyre ritkábban látogattam meg az 
apámat, amióta a fejébe vette, hogy kiköltözik a falu mel-
letti erdőbe. 

Ennek a döntésnek természetesen nem láttam realitását, 
de ezt nem tettem neki szóvá. Már nem éltem vele egy 
fedél alatt, így nem érintett a dolog, de zavaros indítékait 
talán még meg tudtam volna magyarázni különféle lélek-
tani fejtegetésekkel, ha egyáltalán komolyan veszem ezt az 
egészet. Anyám abban az erdőben esett el először, gombá-
szás közben, később egészen a haláláig emlegette a helyet. 
Megszállottságának okait csak apámnak súgta meg, vala-
miért csak benne bízott meg egészen. Nem panaszkodha-
tok így sem: anyám rám hagyta a kis lakását, amelyet ak-
kor vett a fővárosban, amikor az egyetemen tanított, apám 
pedig ott maradt Galóca peremén, abban a házban, ahol 
felnőttem. 

A költözés ötlete persze nem csak egy szeszély volt, 
apám két évvel ezelőtt közölte elképesztő döntését, aztán 
tényleg megtette a lépéseket: kért engedélyt a galócai pol-
gármesteri hivatalban, meglátogatta az erdészt, elment 
Zalaegerszegre is a megyei önkormányzathoz, lepapíro-
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zott mindent (tehát tudatosan cselekedett), és épített egy 
kunyhót jó messze az országúttól, a fák közé. Egy kis 
földúton lehetett megközelíteni, onnan pedig gyalogösvé-
nyen kellett végigmenni annak, aki meg akarta látogatni.  

Velem minden alkalommal egyre zárkózottabban visel-
kedett, egyre elutasítóbban, és a legutóbb nyíltan meg is 
mondta: 

– Veronika, többet ide nem jöhetsz. Meg kell ígérned.
Ez áprilisban volt. El is döntöttem, hogy eleget teszek a

kérésének, és a nyáron már nem is tértem vissza Galócába. 
Anyám halála óta nem lehetett vele szót érteni, nagybá-
tyám legalább biztosított róla, hogy időnként ránéz az öcs-
csére, ha teheti. A családi házat eladtuk, abból kaptam 
elég pénzt, hogy valamit kezdjek magammal. Szóval ott 
maradtam Budapesten, és kezdtem valamit magammal. 

Azóta lerázta a leveleket a fákról az ősz. Eljött az ideje, 
hogy visszatérjek, ha csak egy hétvégére is. Telefonon már 
nem lehetett elérni apámat, elzárkózott minden technoló-
giától, nagybátyám egészsége pedig hanyatlóban volt, 
szűkszavúan válaszolt, ha kérdeztem. Legutóbb csak mo-
tyogott valamit a telefonba arról, hogy az apám már túl 
messzire ment azzal a dologgal az erdőben, meg hogy már azt 
a nyelvet beszéli, a miénket már alig, bármit is jelentsen 
mindez. 

Akárhogy is, helyesebbnek éreztem, ha személyesen 
mondom el apámnak a hírt, ami körül már minden aggo-
dalmamat eloszlatták az orvosok – hogy gyermeket várok, 
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bizonytalan nemű gyermeket, de már biztosan megmarad, 
a negyedik hónapban is egészséges. Ez olyasvalami, amit 
mégiscsak tudnia kell. 

Férjemmel időközben összedobtuk a pénzt, vettünk egy 
nagyobb lakást, mellé egy szürke, tíz éves Opelt, amivel a 
nyáron eleget furikáztam ahhoz, hogy le merjek vezetni 
három órát vidékre. Összeszedtem háromnapi ruhát, be-
raktam a vitaminjaimat a kesztyűtartóba, feltöltöttem pár 
David Bowie-albumot a kocsi MP3-lejátszójára, és korán 
reggel elindultam, kényelmes tempóban. Próbáltam nem 
idegeskedni. 

Nem sokkal dél előtt érkeztem meg a táblához, amely 
rozsdás-maszatos fehér alapon közölte egykori otthonom 
nevét: Galóca. 

Valamiért a hideg rázott ki ettől a felirattól.  
A faluban lassan hajtottam. Elgurultam a régi családi 

házunk mellett is. Belakta már az új család, lebontották a 
régi pecót, az udvaron pedig felállítottak egy hintát. 

Kihaltnak tűnt minden. Még ha fel is bukkant egy-két 
idős alak az udvarokon vagy a járdán, szigorúan méreget-
ték az autómat, ahogy elhaladtam mellettük. 

Eszembe jutott, hogy mennyire betegesnek tűnt nagy-
bátyám hangja legutóbb a telefonban. Úgy döntöttem, 
megállok Jolán néni vegyesboltjánál, és veszek neki ezt-
azt, legalább valami élelmiszert. 

A bolt előtt egy fogatlan, kócos hajú nő üldögélt és ciga-
rettázott. Ahogy odaléptem az ajtóhoz, rám vicsorgott. 
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– Nézzenek oda, egy anyuka – szólalt meg. 
Először a nőre pillantottam, majd a hasamra. Biztos vol-

tam benne, hogy nem látszott még az állapotom. Nem ve-
hette észre. 

– Téved – mondtam. 
– Nem, én nem tévedek. – Feltartotta két ujját, közötte 

még égett a csikkre szívott cigaretta. – Én aztán kurvára 
nem tévedek, szivi. Én tartom az anyaság rekordjait a me-
gyében. 

Vigyorgott. Amennyire meg tudtam figyelni, néhány 
megmaradt foga kifejezetten fekete volt. 

– Elnézést – mondtam. – Szeretnék bemenni. 
Ahogy léptem volna be az ajtón, megragadta a kardi-

gánom szélét. 
– Amikor a negyedik gyermekemet szültem, azon a na-

pon megittam egy fél üveg pálinkát – mondta. – Az én 
fiam már a születése napján részeg volt. Nem kellett meg-
tudnia, milyen is az élet itt valójában. 

Felnevetett, hangja olyan volt, akár egy hiénáé, aki egy 
szőrcsomótól fuldoklott. 

Kitéptem a kezéből a kardigánomat. Hosszan, megve-
tően néztem rá. Reménykedtem, hogy ezzel elveszem a 
jókedvét. 

Nem jártam sikerrel.  
Beléptem a boltba. 
Ahogy a polcok között nézelődtem, láttam, hogy Jolán 

néni kijön a kassza mögül. Felismert. 
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– Veronka.
Odasétált hozzám, de ahogy közelebb ért, megtorpant.
– Én vagyok – mondtam.
– Látom.
– Jolán néni, ki az a nő itt a bejáratnál?
Az asszony elnézett mögém, majd lesütötte a szemét.
– Itt hagyták őt is – mondta. – Most magányos. Mégis

mit csináljak? 
Közben tettem a kosárba néhány adag tartós élelmi-

szert, lisztet, rizst, ilyesmit. Kivettem a fagyasztóból egy-
két tálca csomagolt húst. Megnézegettem a zöldségeket. 
Jolán néni folyamatosan követett, ahogy arrébb mentem. 

– Apádhoz jöttél haza? – kérdezte. – Van hol megszáll-
nod? Nekünk van egy szobánk a padláson. Itt fönt, pont a 
fejünk fölött. 

A fejemet ráztam. 
– Nem, köszönöm. Meglátogatom a nagybátyámat.
– Na hiszen. Az még él? Nem láttam mostanában. Él az

még? 
– Tegnap beszéltünk telefonon. – Kezdett elegem lenni

ebből a beszélgetésből, úgy döntöttem, rövidre zárom. – 
Van esetleg… friss gombája? Csinálnék egy jó gombapap-
rikást. Nem is tudom, miért, de megkívántam. 

Jolán néni arca most egészen elfehéredett, elkerekedett 
szemmel nézett rám. 

– Veronka… nekem lassan be kell zárnom a boltot. Dé-
lig vagyok. Mondtam már, hogy délig vagyok? 
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Felemeltem a kezem. 
– Jó, elnézést. Fizetek. 
– Már nem azért, de… 
– Semmi gond. Fizetek. 
Ahogy Jolán néni beütögette a részösszegeket, éreztem, 

hogy kicsit megszédülök. Volt valami nyomasztó ezen a 
helyen, mintha megállt volna az idő, semmi sem változott 
igazán, csak üresebb lett, elhalványult. Egyáltalán nem 
tűnt igazinak. Galóca kikopott a valóság atlaszáról. 

Kilépve még láttam, hogy a nő az ajtó előtt még mindig 
vigyorog rám. Siettem a kocsihoz. 

Amikor végre bekanyarodtam nagybátyám udvarára, 
észrevettem, mennyire elhanyagolta a ház körüli munká-
kat. Mindent belepett a gaz, a redőnyöket lehúzva tartotta, 
és amikor sápadtan kicsoszogott elém, láttam, hogy ha-
talmas heg szeli át az arcát. 

– Apád volt – mondta később, az ebédnél. 
Én főztem neki. Csirkepaprikást, rizzsel. Csendben et-

tünk. Ami megmaradt, azt elfeleztem, két külön műanyag 
dobozba, az egyiket nagybátyámnak szántam későbbre, a 
másikat apámnak. 

Nagybátyám sosem nősült meg. Volt idő, amikor mon-
dogatták róla a faluban, hogy nem is a nőket szereti, erről 
persze én mit sem tudok, de annyi bizonyos, hogy így 
egyedül is mindig jól tartotta magát, elintézte a dolgokat. 
Olyasvalakinek ismertem meg, akire fel lehetett nézni. 
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Ez persze most egyáltalán nem látszott. Még a hangja is 
remegett. 

– Nem tanácsolom, hogy odamenj, de ha mégis… legyél 
óvatos. Apád nem százas már. 

Elmesélte, hogy megpróbálta jobb belátásra bírni, hogy 
költözzön vissza. Megverekedett vele. Aztán előkerült egy 
kés. 

– Persze, csak magát védte – mondta nagybátyám. – 
Nem hibáztathatom. Amikor látta, mit tett, eldobta a kést. 
Ráébredt, hogy ez rossz. Mindegy is, megértettem, hogy 
nem akar visszatérni. Azóta nem kerestem. Még mindig 
ott él. Néhány embert valahogyan megszédített, telebe-
szélte a fejüket fertővel. Már a faluból kiutálták. Többször 
ráhívták a rendőröket, meg ki akarják zavarni az erdőből, 
de hát ismered apádat, neki ismerősei voltak a tanácsban, 
ő nagy ember volt, meg hát anyád is milyen nagy ember 
volt. Befolyásos, nagy tudósok. 

Ezután a fejét ingatta, szája megremegett, mintha elsír-
ná magát, de aztán mégsem tette. Megfogtam a kezét. 

– Azért én kimegyek – mondtam. 
Nagybátyámnak nem beszéltem a bennem növekvő 

gyerekről. Nem is próbált lebeszélni. Erőtlenül bólintott, 
felállt, a szekrényhez ment, levett valamit. 

– Ilyenem van. A kullancsok ellen, fújd be magad. Nem 
tudom, még vannak-e így szeptember vége felé, de… jobb 
biztosnak lenni. Sok a fertőzés. 

Elfogadtam. 
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Kora délután volt, amikor végre elindultam. Kocsival 
mentem ki a falu határára, aztán onnan az országútra, on-
nan pedig az erdő felé, a kis földúton. 

Bowie csendesen, fájdalmasan énekelt az autó zenele-
játszójából: 

 
On the day of execution, on the day of execution 

Only women kneel and smile 
 
Ahogy közeledtem úticélomhoz, a zene hangzása egyre 

furcsább lett. Valamiféle recsegést, időnkénti kihagyást 
vettem észre, amit korábban ugyanezekben a számokban 
nem. Még érthető lett volna, ha rádióról szól a zene, de 
még akkor is, ha lemezről, de egy digitális hangfájlnál elég 
furcsának tűnt. Inkább kikapcsoltam – féltem, hogy a 
használattól lassan tönkremennek a hangszórók. 

A kocsit végül a földút végén állítottam meg. 
Emlékeztem, nagyjából mennyit kell még menni, csak 

felsétálok a következő emelkedőn, onnan már látni fogom 
a kunyhót, egy kisebb tisztás lesz ott. Apám kifejezetten 
ügyelt rá, hogy ne kelljen fát kivágnia, amikor lefektette a 
kunyhó alapjait. 

Kivettem a táskámat az anyósülésről, bezártam a kocsit. 
Az erdőre csend telepedett. Elvétve lehetett csak hallani 

a rovarok zizegését, a madarak dalolását, a rágcsálók ne-
szezéseit az avarban és a fákon. A levegő tiszta volt, kor-
hadt fa és ázott levelek szaga keveredett benne. 
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Gyakran jártunk erre gombát szedni, egyáltalán nem 
volt idegen hely, mégis, valahogy most azzá vált. Mintha 
eddig az erdő minden barátságos vonása csak álca lett 
volna egy színpadi darabban. 

Valahol gyűlöltem apámat ezért, hogy a tettei miatt ál-
landónak, rendesnek hitt dolgok hirtelen változékonyak, 
rendetlenek, zavarosak lettek. Ez a gyűlölet viszont min-
den lépésemmel tompult. Elvégre talán ő várt rám, igazán 
ő. 

Arra is számítottam, hogy nem találom meg, esetleg az 
erdőben kóborol valahol, rosszabb esetben csak a holttes-
tére bukkanok. 

Ahogy felértem az emelkedőre, megtorpantam. Semmi 
nem tudott volna felkészíteni arra a látványra. Egy pilla-
natra lélegezni is elfelejtettem. 

Megláttam a kunyhót, amelyet apám épített annak ide-
jén. Ott állt még mindig, épen, tisztán. Erre azért még 
számíthattam.  

A környéke viszont rémálomba illő jelenetnek adott 
otthont. 

Embereket láttam, legalább tucatnyit, egymástól távol, 
legtöbbjük csak állt, vagy ült az avarban, mereven, szótla-
nul. Néhányan természetellenesen görnyedve hajoltak le, 
bámulták a lehullott leveleket. 

Némelyiket felismertem: Galócából jöttek, az biztos, fia-
talabbak voltak apámnál, többnyire nők, de egy-két férfit 
is észrevettem. 
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Senki nem mozdult meg. Senki nem reagált arra, hogy 
megérkeztem. 

Egy hosszú percig még nézegettem a helyszínt. Mesz-
szebb szedett-vedett sátrakat láttam, talán ezeknek az em-
bereknek az ideiglenes lakhelye volt. Ez még részben ér-
telmet is adott az emberek jelenlétének, valamiféle logikát, 
ha egyáltalán beszélhetünk ilyesmiről. 

Láttam ennél furcsább dolgokat is. 
A kunyhó körül, egyenletes távolságban furcsa halmok 

álltak, ágakból, levélből összehordott kupacok, amelyeket 
valamiért gubbasztó, kócos állatoknak néztem.  

Ezek között láttam meg apámat. Vézna alakja ide-oda 
csoszogott egyiktől a másikig, beszélt hozzájuk, megtapo-
gatta őket, majd indult a következőhöz. 

Erőt vettem magamon, és megtettem az első lépéseket 
felé. Körülöttem az emberek tudomást sem vettek rólam. 
Ami azt illeti, egymásról sem. Megfigyeltem, hogy valamit 
mondogatnak magukban, vagy csak rágnak valamit. De 
egyszer sem néztek rám. 

Apám sem vette észre, ahogy közeledem, teljesen bele-
merült ebbe a kényszeres rituáléba: megtapogatta az egyik 
halmot, morgott valamit, majd a következőt vette célba, 
újra és újra. 

Már elég közel kerültem ahhoz, hogy megállapítsam, 
hogy nem magyarul beszél. Ami viszont még jobban 
megdöbbentett, hogy mennyire öregnek tűnt most az 
apám, vékony, elhasznált aggastyánnak. Akaratlanul is 
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anyám jutott eszembe, az utolsó napjai, jóval az utolsó 
műtétek, kemoterápiák után. Ő festett hasonlóan. Pont 
mielőtt meghalt. 

Megtorpantam. 
Apám észrevett. 
Lassan fordult felém. Meglepődtem a ruházatán, arra 

számítottam, hogy mostanra már rongyokban jár, és bár 
tényleg az egyik kopott régi inge volt rajta, nem úgy tűnt, 
mintha elhanyagolta volna magát. 

De az arca… 
Sosem fogom elfelejteni azt a halványszürke bőrt, azt az 

üres, hideg tekintetet, azt a csontsoványságot. 
Közelebb léptem. 
– Jóságos ég, apám. Megismersz? Mi történt itt? Kik

ezek az emberek? 
– Overonika, jog. – Furcsa hangot adott ki, mintha csuk-

lana. – Jog-jog. 
Megnyaltam a számat. 
– Igen. Veronika. Veronika.
– El kell menned – mondta apám rövid töprengés után.

– Ahugaru, jog.
Tétováztam. A többi emberre néztem, de ők továbbra

sem néztek rám. 
– Nem értem – mondtam. – De kérlek. Sokat utaztam.

Beszélnünk kell. Hoztam… hoztam enni. Nem zavarok 
sokáig. 

Apám hátrált tőlem, ahogy még közelebb léptem. 
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A halmokat figyelte a szeme sarkából. 
– Nem tudom, nem tudom, Veronika, ez nem jó ötlet. El

kell menned. Még a sötétedés előtt, ha sötétedik, te nem 
tudod, te nem tudod… itt mi történhet itt a nőkkel, jog-jog 
garu. 

Közelebb léptem. Megragadtam a karját, erre érezhető-
en összerándult. 

– Az istenért, csak… próbálj meg örülni nekem, egyszer
az életben. Kérlek. 

Tétovázott. Figyelte a kunyhó környékét, a halmokat, 
elnézett a távolba a vállam felett, forgolódott. 

– Nagyon… nagyon rövid időre tudlak fogadni –
mondta aztán. – Már szót értek, már talán nem lesz gond. 

– Köszönöm.
A szívem rendetlenül vert, próbáltam magamat meg-

nyugtatni. A gyereknek biztos nem tesz jót, ha vitatkozok 
apámmal, vagy ha túl sokáig stresszelem magam.  

Apám azzal sem nyugtatott meg, hogy olyan dolgokat 
beszélt, amiknek semmi értelme nem volt. 

– Vigyázz, vigyázz a felderítőivel, most alszanak, fi-
gyelnek. 

Jelezte, hogy kövessem, közben mutatta, merre menjek. 
Igyekezett most távolságot tartani a furcsa halmoktól. Kö-
zelebbről figyelhettem meg őket: mindegyikben rongyok, 
levelek, ágak keveredtek össze, és mindegyiket belepett 
valamiféle visszataszító, nyálkás gombatenyészet. 
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A halál szagát éreztem. Amikor anyám a halálos ágyán 
feküdt, és én a kezét fogtam, akkor is ezt éreztem. 

– Itt bemegyünk – mondta apám a kunyhó ajtajánál. – 
Gyorsan, gyorsan be. 

A kunyhó tisztességes kis épület volt, minden olyan 
alapvető felszereléssel, ami élhetővé tette. Mint egy rendes 
kis vadászlak. Tudtam, hogy apám sok időt szánt rá, ez 
mégis meglepett. Tudatosan építette így, mintha tudná, 
hogy itt kell élnie hosszú éveken keresztül. 

Nem, nem mintha. Tudta is. 
Helyet kínált a kis asztalnál. 
Amikor átvette tőlem az ételt, amit neki hoztam, magá-

ban motyogott. 
– De talán nem tiltja semmi – állapította meg végül. 
Enni kezdett, közben elsírta magát. 
Szánalmas látvány volt. Éreztem, hogy felfordul a 

gyomrom. 
Később sokáig nem tudtunk rendesen beszélgetni. Kér-

deztem valamit, kitérő választ adott, néha odasétált az 
ablakhoz, kinézett rajta, majd visszaült. A beszélgetésünk 
mégis közeledett a normálishoz, talán csak újra kellett ta-
nulnia a társasági érintkezés mozzanatait, az emberi pár-
beszéd mintázatait. 

Kérdeztem arról, hogy bírja itt kint, mióta nem volt a fa-
luban, mit eszik, miért vannak körülötte ezek az emberek, 
szokott-e tisztálkodni. Egyre magabiztosabban, sőt racio-
nálisan válaszolt. 
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Aztán olyasvalamit mondott, amire nem számítottam. 
– Hát mert mégiscsak anyád miatt vagyok itt. Valamit 

rosszul csinált, persze nem az ő hibájából. Most talán én 
helyre tudom hozni. Minden lépéssel közelebb. Minden 
lépéssel egy évet elveszítek itt az életemből, de meg kell 
tennem. 

Ökölbe szorítottam a kezem. Nem nagyon hallottam 
mást, csak azt, hogy anyámat említi. 

– Ugyan miért hoznád őt most fel? Mit csinálhatott pont 
ő rosszul? 

Apám rám nézett, lassan bólintott. Odasétált az egyik 
polcához, egy könyvet vett le róla. Ezután visszaült az asz-
talhoz. 

– Hol is kezdjem. Galóca. Tudod, honnan kapta a falu a 
nevét? 

A halántékomat dörgöltem. 
– Édes istenem. Biztos a gombáról. Nem tudom. 
Apám összerezzent. 
– Itt jó a föld, a fák, az erdő, megmarad, megmarad. Az 

egész környék, tudod. Galóca. Az erdőt is így hívják. Ga-
lóca. Egy különleges fajta. Itt lehet megtalálni. A-ma-ni-ta. 
I-og-a-ru-ha. A-ga-ri-ca-les. Fungi. 

– Jól van már, az istenért! – fakadtam ki. – Ez engem 
nem érdekel. Anyámat emlegetted. Ha már felhozod, ma-
gyarázd is meg. 

Nyilvánvalóan megzavartam a gondolatmenetét, mert 
most a fejét rázta, mintha próbálná összerakni, hogy mit is 
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csinál itt, a beszélgetés melyik stádiumában tart éppen, és 
hogy ki is ő valójában. 

Ezeket én is szívesen tisztáztam volna. 
– Tudod, hogy anyád szerette a ritka könyveket – 

mondta aztán. – Nagyon odafigyelt az antikváriumok kí-
nálatára. Kereste a hirdetéseket, amikor hát… mit szépít-
sem, meghalt valaki, és az örökösök nem tudtak mit kez-
deni a könyvgyűjteménnyel a padláson. Elég sokszor eljárt 
ilyen helyekre, megnézte magának a vénemberek hagya-
tékát, végigbogarászta azt a sok ponyvát, hátha mégis van 
valami köztük, ami… egyedi. Ami talán értékes. Kézirato-
kat keresett főleg, dedikált köteteket, ilyesmi. Még csak 
nem is magának, csak a kutatás miatt, aztán odaadta őket 
a könyvtárnak. Persze, egyet kivéve. 

Egy pillanatig lenyűgöző volt hallgatni apámat. Hogy 
hirtelen mégis mennyi mondanivalója lett. És mennyire 
koherens, érthető volt a beszéde. Anyám emléke tehette 
ezt, láttam, hogy visszatér belé az élet, ahogy róla beszélt. 

– Egy napon anyádat felhívták az egyetemről, hogy az 
egyik nyugalmazott professzor meghalt, és hogy átnéz-
hetné a hagyatékát, mi az, amit a könyvtárnak érdemes 
megőriznie. Persze igent mondott. Elkészítette a kataló-
gust, de talált valamit, amiről senkinek nem beszélt. Eltett 
magának egy könyvet, amiről semmit nem tudott kiderí-
teni. 

Felmutatta a kezében szorongatott könyvet. 
– Ez az? – kérdeztem. 
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– Igen, a jegyzeteivel együtt. Az én jegyzeteimmel 
együtt. 

Odanyúltam, hogy megnézhessem, de elhúzta előlem. 
– Te ebbe nem olvashatsz bele – morgott rám. 
Sóhajtottam. 
– Mi köze van ennek ehhez az egész… erdei létezéshez? 
Apám magához szorította a könyvet, tekintetében 

mintha féltékenységet véltem volna felfedezni. 
– Anyád nem tudhatta, mire bukkant. Egy olyan 

könyvre, amelyet ott égettek el, ahol érték az idők folya-
mán. Ez az egyetlen magyar kiadás, 1910-ből, talán az 
egyetlen fennmaradt példány. Bele van írva, hogy mind-
össze ötvenet nyomtak belőle, tehát ennek is már elég 
nagy felfedezésnek kellett volna lennie, de nem, anyád, 
anyád… 

Hirtelen megrázta a fejét, furcsa, nem egészen érthető 
szavakat ismételgetett, csukló, huhogó hangon. Amikor 
megnyugodott, rám nézett, és folytatta, mintha semmi 
sem történt volna. 

– Anyád nem semmi egy nő volt. Kinyitotta a könyvet. 
Ránézett a címére. Felolvasta hangosan. Ami bele van írva. 
Azt mondja: Rejtelmes férgek, Prinn Ludwig eredetijéből fordí-
totta és jegyzetekkel ellátta Herschfeldt János. Anyád ezt ol-
vasgatta, és tudod mire jutott? 

Színpadiasan megemelte a fejét, rám nézett, mintha tő-
lem várna választ. Bárki megmondhatta volna erről, hogy 
apám egykor tanár volt. 
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– Na mire jutott? – kérdeztem. 
– Azt mondja, rossz a fordítás. Megtalálja a legritkább 

könyvet az országban, erre nekiáll panaszkodni a fordítás-
ra. Most mondd meg. 

Vállat vontam. 
– Igen, ez rá vall. 
– Na, hát akkor érted, miről beszélek. Érted, miről be-

szélek. 
Odakint az egyik nő hirtelen elüvöltötte magát. Folya-

matosan kiáltott, hosszú másodperceken keresztül. 
Azonnal fel akartam állni, de apám keményen, erősen 

megfogta a kezemet. 
– Hagynod kell – mondta csendesen. – A folyamat ré-

sze. 
Aggodalmasan pillantottam az ablak felé, nem értet-

tem, miféle folyamat része lehet az emberi üvöltés, de a nő 
odakint elhallgatott. Vártam, füleltem. Nem ismételte 
meg. 

Letöröltem az izzadságot a homlokomról. 
– Apám, én ezt nem bírom felfogni. 
Összeszorította a száját. Tanulmányozta az arcomat. 
– Ne is csodálkozz. Okos lány vagy te. Ha értenéd… ha 

csak kezdenéd megérteni, a szemed, a szemed befordulna, 
megszédülnél, egy kis vércsepp hullna a… 

– Anyámnak agydaganata volt – szóltam rá. – Nem te-
hetett róla. 

Apám bólintott. 
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– Hát jó. Nem tudom, meddig titkolta előlem, tudod. A 
betegségét. Meg ezt a könyvet. Én sem akartam ezt, ő sem, 
senki sem akarta, Galóca sem akarta, de hát az övé volt 
már, mielőtt mi itt voltunk, mielőtt az ember elkezdte vol-
na megérteni, mielőtt az ember egyáltalán megszületett 
volna, már itt volt. Ez a hely, és benne szunnyad ő is. És 
ebben a könyvben mindez le volt írva. Anyád nem tartotta 
volna magánál ennyi ideig, ha nem lett volna ez a… ez a 
szentségtelen passzus arról a ritka gombafajtáról, ami… 
nálunk is megterem. Van három ország Európában, össze-
sen tíz erdőség, ezt is az erdész mondta. Kész kis enciklo-
pédia a fickó. 

Megkocogtatta a könyvet. 
– Ez a Prinn pedig nagyon jól ismerte ennek a konti-

nensnek a tereit, sokat utazott. Anyád egy jó könyvre 
bukkant. Ez a kötet megírta, hogy mire utalnak a galócák. 
Csak a fordítás volt zavaros. Hiszen tudod, mennyire ér-
zékeny a nyelvészeti kérdésekben. Az új fordításhoz vi-
szont szüksége volt az eredetire. 

Feltámadt a szél, megremegtette az ajtót is. 
Lehunytam a szemem. 
– Arra emlékszem, hogy néha kiszökött – mondtam. – 

Tudom, hogy visszatért még ide. Régen szerettünk errefe-
lé gombát szedni, valami ilyesmit emlegetett. Nem hittem 
volna, hogy ennek jelentősége van. 

– Ez a hely, igen. Hiszen már évszázadok óta esszük a 
gombákat, fogékonyabbak lettünk rá, hogy köszöntsük őt 
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az újjászületése napján. Igen, anyád nagy természetjáró 
volt mindig is. Ez a könyv lajstromba szed mindenféle 
titokzatos rítust, nagyon sokat ír férgekről, gombákról, 
gyógynövényekről. Anyád szeretett utánajárni a dolgok-
nak. Csak éppen olyan dolgokat mondott ki, amelyek el-
indítottak egy folyamatot. Neked ezt nem magyarázom el, 
látod te is. 

– Csak őrültséget látok – mondtam őszintén. 
Apám a könyv fedelét kapargatta. 
– Anyádnak rossz titkokat kellett feltárnia. Egy időben 

nagyon sokat internetezett, volt egy fórum, ahol Ludwig 
Prinn nevéről kérdezett, de senki nem tudott semmit. Pró-
bált különféle név- és címvariánsokat. Semmi. Aztán egy-
szer egy névtelen fórumozó írt neki üzenetet. Azt állította, 
hogy egy amerikai egyetem könyvtárában dolgozik, és 
hogy a Miskatonic Helytörténeti Társaság tagja. Hogy 
hozzáférése van a szürke gyűjteményhez, a kivont, törölt, 
megsemmisítésre jelölt anyagok archívumához. 

– Kitalálom – mondtam. – Megtalálta anyámnak a 
könyv eredetijét. 

Apám elkomorodott. Kihúzta magát. Szeme összeszű-
kült. 

Mély, baljóslatú hangon, lassan mondta ki a következő 
szavakat: 

– Az eredeti, latin nyelvű példányt. De Vermis Mysteriis. 
Igen. Megtalálta neki. Fénymásolatokat küldött postán, 
részleteket. Sosem a teljeset, mindig valamit kitakart belő-
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le. De így anyád mégis tanulmányozhatta az eredeti szö-
veget. Összevethette azzal a kiadással, ami neki megvolt. 
Készült az új fordítás, A féreg misztériumai. Erről a levele-
zőpartnere nem tudott. És anyád néha… ki tudta egészí-
teni a kitakart részeket a rossz fordításból. Vissza, latinra. 
Teljes rítusok leírását kapta meg. És egy nap… hangosan 
kimondta azokat a szavakat, ezen a helyen.  

Apám arca egyre élénkebbé vált, az asztalt és a könyvet 
markolászta. 

– Most már látod? – kérdezte, és megfogta a kezem. –
Érted, honnan jutottunk ide? Látod, mi verte fel az álmá-
ból, mivel édesgeti magához azokat, akik már ízlelték? Tu-
dod te, mit akar tőlünk? De anyád ellenállt, és én is megte-
szek mindent, hogy visszafordítsam, de hát nem olyan 
egyszerű. A jegyzetek… nem csoda, hogy anyád belehalt! 

Elhúztam a kezem tőle. Kinéztem az ablakon. Sötéte-
dett. Korán volt még hozzá, talán egy felhő takarta el a 
napot. Úgy éreztem, ez a beszélgetés nem vezet sehová. 
Apámon láthatóan úrrá lett az őrület, és magával rántott 
másokat is. Nem értettem, miért gondolja azt, hogy vissza 
tud fordítani bármit is, hogy meg tudja oldani anyám ha-
lálának rejtélyét. Nem volt semmi rejtély. Beleköltözött az 
agyába a rák, és abba halt bele. 

– Semmi köze nincs anyám filológiai munkájának a ha-
lálához, sem ehhez az egészhez, ne haragudj – mondtam. 
– El akarok menni. Tudod, igazából nem is azért jöttem,
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hogy megértsem, mit csinálsz itt. Nem ez a lényeg. Hiszen 
semmi értelme. 

Felálltam. Odaléptem az ablakhoz, kinéztem. 
A ház körül a furcsa halmok mozogni látszottak. A szél 

erősödhetett. Ha vihar készült, nem akartam megvárni. 
Visszafordultam apámhoz, csípőre tett kézzel. Kicsit ki-

toltam, a hasamon lesimítottam a blúzomat, a kardigáno-
mat elhúztam. 

– Ez a lényeg. Tudom, talán már ez nem érdekel téged, 
de nagypapa leszel. Mindegy is, törődsz-e még velem, 
vagy sem. Mégis. Úgy gondoltam, tudnod kell. Úgy gon-
doltam, személyesen mondom el. 

Egy egészen hosszú pillanatig úgy tűnt, mintha apám 
igazi, valódi énje visszatérne, valamiféle felismerés gyúlt a 
tekintetében. Talán elérzékenyült, talán emlékezett a sze-
retetre, a családra. 

Nem tartott ez sokáig. 
Elemi erővel ordította el magát: 
– Ostoba nő! – Fel sem fogtam, olyan gyorsasággal ro-

hant oda hozzám. Üvöltött, ahogy a torkából kifért. – Nem 
tudod, mit tettél! Idejöttél egy gyerekkel, irgalmas egek, 
irgalmas egek, iahuarga a szája nyílik, te nyomorult, nyo-
morult, ezzel csak idehívod őt, a felderítők eljönnek, hát 
ennyi időn át hiába jöttek férfiak és nők, nem tudták meg-
adni neki, jog-jog ahuraguha, te nyomorult, nem érted, 
hogy neki az kell, hogy neki már csak az kell?  
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Erős, kegyetlen mozdulattal nyúlt felém, megragadta a 
combomat, és éreztem, hogy mutatóujját keményen a 
szeméremajkamnak nyomja, miközben egyre őrültebb, 
érthetetlenebb dolgokat üvöltött a képembe. 

Azonnal ellöktem magamtól, és nem kellett hozzá egy 
lélegzetvételnyi idő sem, könnyektől vakon rontottam ki 
onnan. A ház előtt megbotlottam, körül kellett néznem, 
hol vagyok éppen, merre kell menekülnöm az autó felé. 
Alig bírtam gondolkozni, ez nekem túl sok volt. Egy pilla-
natot sem akartam tovább itt maradni. 

Mégis, ahogy szédületemben a kiutat fürkésztem, ész-
revettem, hogy az ágas-bogas halmok a ház körül mintha 
megnőttek volna, ide-oda imbolyogtak. A könnyeimtől 
nem láttam tisztán, de akár megesküdni is mernék, hogy a 
föld alól emelkedtek ki egyre magasabbra. Kegyetlen, pe-
nészes szag gomolygott most a ház körül. 

Ennél már csak az volt riasztóbb, ahogy a többi ember 
szinte egyszerre guggolt le, ahogy rájuk néztem, kezüket a 
fejükre szorították, és valami gusztustalan, nyeldeklő 
hangon kezdték ugyanazt a rigmust mondogatni. 

Apám kiabálását már nem is lehetett érteni, félig valami 
megmagyarázhatatlan nyelven üvöltött, de még értettem 
néhány szavát: tűnj el, tűnj el, jönnek érted, de egyáltalán 
nem volt szükségem erre az őrült noszogatásra. Feltá-
pászkodtam és rohantam magamtól. 

Fölöttem, az ágak takarásában az ég, egy pillanatra 
csak, de kivilágosodott, és nem akarok valótlant állítani, 
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de úgy láttam – talán úgy láttam, hogy éles, fekete csilla-
gok pöttyözik azt a végtelen kékséget, ott derengtek fölöt-
tem ismeretlen, sötét konstellációk, miközben éteren túli 
zenét hallottam a távolból, rémületes pánsípok zaját, va-
lami irdatlan, földmélyi morajlást. 

Rohantam az autóhoz, és ostobaságomban még egyszer 
visszapillantottam, mielőtt beültem volna. 

A halmok ott álltak, imbolyogtak a tisztás körül, a gub-
basztó, motyogó emberek között, és úgy tűnt, mintha a 
tisztás lesüllyedne, majd megemelkedne, mintha hamaro-
san megnyílna a föld, mintha valami felfoghatatlan dolog 
készülne kinyomni magát onnan. 

Ez a látvány az oka, emiatt nem figyeltem meg, hogy 
közvetlenül mellettem áll egy magas, idomtalan figura, és 
azt is későn vettem észre, hogy felém nyúl ágas-leveles 
kezével, mert amikor felnéztem rá, és megpillantottam a 
gomba-fertőzte, nyirkos, hatalmas testét, már csepegett 
belőle az az undorító, penészszagú váladék. 

Mielőtt sikoltani tudtam volna, az alak látszólag nagy 
levegőt vett, a következő pillanatban pedig testének min-
den felületéből kilökődött valami permetszerű, émelyítő 
anyag. Az arcom elé kaptam a kezem, de már későn – a 
szemembe, a számba, az orromba is jutott belőle. 

Felnyögtem, szédület kerített hatalmába. Vakon tapoga-
tózva kinyitottam a kocsi ajtaját, igyekeztem minél előbb 
megtalálni a kulcs helyét. Amikor beindult végre az autó, 
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tolatásból, a lehető legnagyobb sebességgel, azonnal indí-
tottam onnan.  

Amint kifordultam az országútra, a falu irányába, on-
nan már egy pillanatra sem lassítottam. 

Egyszer sem néztem vissza. 

* 

Jóval többet nem tudok elmondani a történtekről, a maguk 
emberei már aznap kimentek a helyszínre, hogy hívtam a 
rendőröket. 

Ez volt az én beszámolóm, a létező legrészletesebben, 
ahogy megmondták. Pont úgy fogalmaztam meg, ahogy 
kérték. A legfontosabbakat leírtam, talán még felesleges 
részleteket is. Apám ellentmondásos, irracionális gondol-
kodásmódjára, tetteire nem tudok magyarázattal szolgál-
ni, ezzel kapcsolatban vonják őt felelősségre. 

És lenne itt még valami. Csak hogy jogilag rendben le-
gyünk.  

Szeretnék ezúttal panaszt emelni azért, hogy már há-
rom napja megfigyelés alatt tartanak meg nem határozott 
helyszínen, egy nagyjából huszonöt négyzetméteres la-
kásban tartanak, ételt csak akkor kapok, ha azt kiosztják 
nekem, a fürdőszoba pedig rettenetesen kicsi. 

A gyógyszerek, amelyeket adtak nekem, úgy látom, 
semmit nem használtak, a szédülés egyáltalán nem múlt 
el. Ha lehet, még rosszabbodott is. 
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Úgy gondolom, ez az egész eljárás teljesen felesleges, 
követelem, hogy egy rendes kórházba utaljanak ki, rendes 
orvosokkal. Aggódom a gyermekemért. Egy órával ezelőtt 
ültem a vécén, és amikor belenéztem, barnás, nyálkás vá-
ladékot láttam. Őszintén megmondom, hogy ha a gyer-
mekemnek bármi baja lesz, magukat rommá perelem.  

Mindezt már tényleg csak azért írom le, hogy értsék, le-
gyen meg írásban, a jelentésemmel együtt, így hivatalos. 
Tekintsék figyelmeztetésnek. Amint kijutok innen, az első 
utam az ügyvédemhez vezet, aztán meg sem állok a sajtó-
ig. 

Remélem, világosan, kellő részletességgel fogalmaztam 
meg ezt a részt is. 
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Embertest 

 
 

Tabán Péternek jó napja van. 
Ott áll a házban, amit megörökölt. Bámulja a penészes 

falak között roskadozó könyvespolcokat. A bevetetlen 
ágyat. A pókhálós plafont, a kinyithatatlan ablakokat. 

Később fel-alá járkál a konyhában. Érzi a megromlott 
ételek szagát, a mosogatószer szagát, a halál szagát. 

Fel-le kapcsolgatja a villanyokat, hogy megnézze, mű-
ködnek-e. Az öregasszonyra gondol, aki itt élt, és akinek a 
nevét egészen a múlt heti hagyatéki értesítésig nem is hal-
lotta. 

Próbálja feldolgozni, hogy alig huszonhat évesen már 
saját háza van, amit akár el is adhat, ha úgy tartja kedve. 
Akár ki is költözhetne ide a városból. Takaros, szép kis 
falu ez. Rengeteg lehetősége van. 

Nem ért az épületekhez, de azért megkopogtatja a fala-
kat, megszorongatja az ajtófélfákat, ide-oda lengeti az aj-
tókat. Jó ház. Nem nagy, lesz vele munka, de egyáltalán 
nem rossz. Eltűnődik ezen. 

Aztán kilép a hátsó udvarra, megnézi a kihasználatlan 
ólakat, a gondozatlan kertet. Már majdnem elhatározza, 
hogy lassan hazamegy, amikor a kis fészerben végül ráta-
lál az embertestre. 
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Ettől a pillanattól kezdve ez az egyetlen dolog az életé-
ben, aminek értelme van. 

* 

A polgármesteri hivatalban a nő lassan gépel, elviselhetet-
lenül lassan. 

– Még egyszer a nevét… Tabán… Péter?
– Igen.
Idegesen pillant hátra. Az ablakon át az utcára.
Ott van az autóban. Az embertest.
Letakarva egy pokróccal, a hátsó ülésen. Ott van. Már

az övé, ő találta. Mikor mehet már el innen végre?  
– Anyja neve?
A kérdéseket türelmetlenül válaszolja meg. Ez az egész

hirtelen egyáltalán nem számít már. Az örökölt ház sem. 
Ő maga sem számít már. Az adatai sem. Már nincs értel-
me.  

Az embertest ott van a kocsijában. 
Miközben a nő elmondja neki a teendőket, Péter az uj-

ján tépkedi a bőrdarabokat, lába önkéntelenül mozog, te-
kintete ide-oda jár, teljesen leizzad.  

Elengedhetnék már. Mégis mire jó ez az egész? Most 
már dolga van. Most már feladata van. Egyszerűen nem 
hagyhatja magára az embertestet. 

– A rohadt életbe már! – fakad ki.
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A nő felnéz a monitorról, a szemüvege fölött.– Hogy 
mondja? 

– Semmi, csak… eszembe jutott, hogy… nekem lenne
egy kis… 

A nő legyint. 
– Ne tessék aggódni, meg is vagyunk, a többit meg ki-

postázzuk. Fel is hívhat, tudja a számomat, közben beszé-
lek majd a polgármesterrel is, ha esetleg úgy dönt, hogy 
ide költözne majd… valamikor. 

A nő mintha megijedt volna. A szavain nem érződik, 
csak a tekintetén. Most már rajta is látszik, hogy túl akar 
esni ezen az egészen. 

– Aha. Akkor mehetek?
A nő vállat von.
– Persze, miért is ne.
Miközben Péter egyre sietősebben távolodik a hivatal-

tól, és közeledik az autója felé, határozott mozdulattal 
kapja elő a mobiltelefonját, és hívja barátnőjét, Krisztinát. 

– Ma mégse gyere át – mondja. – Sajnos kicsit több lesz
a papírmunka… sajnálom, tényleg, de legalább megvan a 
ház. 

– Rendben – mondja Krisztina. – Mesélj, szép ház?
– Szép, szép… de tényleg, majd holnap beszélünk, majd

mindent elmondok. Most sietek, puszi. 
– Puszi.
Megmagyarázhatatlan idegesség telepedik rá a beszél-

getés közben. Amikor végre a zsebébe süllyeszti a telefont, 
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és bevágódik a volán mögé, lassan megnyugszik. Kifújja a 
levegőt. 

Aztán lassan megfordul, tekintetét a hátsó ülésre szege-
zi. A pokróc alatt az embertest időnként lomhán, erőtlenül 
megmozdul, de ennél többre nem képes. 

– Megyünk – mondja Péter. Végignéz a pokrócon, meg-
nyalja a száját. – Minden rendben lesz. Minden rendben 
lesz. 

 
* 

 
Némi trükközésre van szükség, hogy az embertestet úgy 
vigye fel az albérletbe, hogy senki se vegye észre. Nem túl 
nagy ahhoz, hogy ne bírja el, de talán kicsivel nehezebb, 
mint amire számított. Még mindig le van takarva, de 
mintha most mozgékonyabb lenne.  

Péter a lépcsőt választja, csak két emeletet kell sétálnia. 
Rettenetes előérzet keríti hatalmába, hogy valaki meg-

látja majd, és megkérdezi, mit cipel. Mégis mit mondana? 
Vagy még rosszabb: az a valaki el akarná venni az embertes-
tet. 

Tabán Péter életében először érzi úgy, hogy meg tudna 
ölni valakit. Ha valaki megállítaná… ha valaki most rá-
kérdezne… 

Mielőtt a gondolatmenetet befejezhetné, meg is érkezik 
az ajtóhoz. Szerencsétlenkedik a kulccsal. Hangokat hall a 
folyósó túloldaláról. Odanéz, senkit nem lát. 
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Egy másik ajtóban most kulcs zörög, egy reteszt húznak 
el. 

Az embertestet nem láthatja meg senki. 
Fél karjával magához szorítja, mint egy kisgyereket, 

miközben a másik kezével a zárral bajlódik. 
Ajtó nyílik. 
Péter nem tudja megmondani, hol van most. Szédül. 

Tekintete elhomályosodik. 
– Nem – nyögi. 
Nekinyomakodik az ajtónak. Az lazán enged. 
– Te jó ég. Te jó ég. Te jó ég. 
Emberfeletti sebességgel lép be a lakásba, majd zárja be 

az ajtót maga mögött. A kulcsot ledobja valahová. A szo-
bába szalad, az ágyhoz. Le sem veszi a cipőjét.  

Ha ezt a barátnője látná… ha ezt az anyja látná… 
De nem látja senki. Nem láthatja meg senki. 
Egyenesen a szobájába, az ágyhoz siet, leteszi az ember-

testet, és lerántja róla a pokrócot. 
– Itthon vagyunk – motyogja. – Itthon vagyunk. Semmi 

gond. Minden rendben lesz. 
Most látja először igazán jól az embertestet. Eddig nem 

is figyelte meg, nem is gondolkozott rajta. 
Az embertest gyönyörű. Péter erről meg van győződve. 
Így tökéletes. Lába nincs, csípője alatt semmi, de hát 

van, ki elvigye, ha kell. Bőre tiszta, sima, akár az újszülöt-
té, a csípő csonkja fölött következik a torzó, köldök és 
mellbimbó nélkül. Azt meg nem mondja senki, hogy férfi 
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vagy nő, ennyire egyszerű: ez ember, minden bizonnyal 
ember, annak prototípusa, annak legtökéletesebb, legtisz-
tább teste. Két karja könyéknél csonkban végződik, de mi-
nek a kéz, ha van segítő? És a fej, tökéletes, szabályos, ová-
lis forma, amelyet nem torzít el sem haj, sem szőr, sem arc. 
Az egészet bőr fedi, gyönyörű, sima, csodálatos bőr. 

Embertest. 
Fejét ide-oda mozgatja. Ahol az arcának kellene lennie, 

azt lassan Péter felé fordítja. Ha lenne szeme, egyenesen rá 
szegezné. 

Szomjas, gondolja Péter, hogy erre miért nem gondoltam 
előbb! Hiszen ki tudja, mennyi ideje feküdt ott elhagyottan a 
fészerben! 

Vízért szalad. Nem gondolkozik. Siet, nem akarja hosz-
szú időre magára hagyni az embertestet. Egy pohár vízzel 
tér vissza. 

Megáll ott az ágy szélén, nézi az embertestet. Mégis mit 
kell tennie? 

De hiszen tudja. Mindig is tudta. 
Letérdel az ágy mellé, ujjait a pohárba mártja, majd vi-

zes kezével az embertest arctalan fejét simogatja. Nedve-
sen csillog a víz a tiszta, sima bőrön. 

Az embertest mohón forgatja ide-oda a fejét. 
– Igen – mondja Péter. 
Újra belemártja a kezét a pohárba, ezúttal a test mara-

dék bőrfelületére viszi fel a folyadékot. Az embertest mo-
zog, az izmok a bőr alatt megfeszülnek. 
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– Lassan… lassan… jó. 
Péter észre sem veszi, hogy a saját szája nyitva marad, 

és apró nyálcsík jelenik meg a sarkában. 
– Jó. 
Simogatja a testet a vízzel. 
Váratlanul az arctalan arc mögül tompa és erőtlen nyö-

gés hallatszik. 
– Elmondod a titkaid – suttogja reménykedve Péter. 
Az embertest ezután elmondja a titkait. 
 

* 
 

Tabán Péternek rossz napja van. 
Közel hét órája ül az autókereskedés irodájában, csinál-

ja a táblázatokat, izzad, reméli, hogy a főnöke nem nyit be 
még egyszer. 

Ma reggel elkésett, majdnem be sem jött. Az első órák-
ban szédülten kóválygott, rámorgott az emberekre, erre 
inkább elzavarták ide, hogy a gépen dolgozzon. Azóta ezt 
csinálja. 

Eddig nem tűnt valóságosnak ez a hely, most kezdenek 
a vonalak határozottabbak lenni, az ajtó, az asztal, a szék, 
ezek ténylegesen itt vannak, meg lehet őket érinteni. Még-
iscsak ez a munkahelye, itt keresi meg a pénzt. 

Nem érti, mi történik. Miért is volt olyan nehéz elsza-
kadni otthonról? 

Most eszébe jut. Az embertest. 
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Összezavarodik. Az megtörtént? Lehetetlen. 
Tűnődik. Ugyan micsoda ostobaság ez? Létezik ilyen? 

És ha létezik ilyen, ugyan miért vinné haza egy testet, mi-
ért gondozgatná, miért ne tudna tőle elszakadni? 

Ideges lesz.  
Gusztustalan vagyok, gondolja. Soha, soha többé! Meg kell 

szabadulnom tőle. 
Megcsörren a telefonja. 
Akkorát ugrik a székében, hogy majdnem szívrohamot 

kap.  
– Mi az? – kiált bele.
– Fú, jól van, nem tudtam, hogy nem szabad hívni.
Péter a kezébe temeti az arcát. Megtörli a homlokát.
– Krisztina… ne haragudj, kicsit stresszes napom van.
– Hát jó – mondja a barátnője. – Csak azt akartam kér-

dezni, hogy esetleg akkor ma már találkozunk, nem? 
Gondolom, elintézted a dolgaidat. 

– Hm? Ja, ja… igen.
– Mikor menjek át?
Péter megrémül.
Az embertest még mindig ott hever az ágyán. Próbálja

felidézni, mi történt tegnap este, de az egész zavaros. Az 
utolsó megfogható emléke az, hogy kilép az örökölt ház-
ból az udvarra. Aztán… 

– Nem, ne gyere át – motyogja Péter.
– Mi?
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– Ja nem, csak… hadd menjek én most. Történt egy 
kis… hát nem tudom, összevizeztem mindent… véletle-
nül. 

– Mi? 
– Mindegy, majd… elmondom, de mehetnénk ma hoz-

zád? Közelebb van, jobb lenne… jobb lenne, ha minél 
előbb találkoznánk, szükségem van rád. 

– Aha. Hát jó, de nagyon remélem, hogy ez a ház meg-
oldja az összeköltözés kérdését végre. Várlak, ha végeztél. 

– Rendben. Szer… 
Csend. 
Péter a telefont bámulja. 
Az asztal hullámzani kezd. A felülete mintha nedves 

lenne. 
Péter behunyja a szemét. 
 

* 
 

Úgy néz körül Krisztina lakásában, mintha életében elő-
ször járna itt. Benéz mindenhová, mintha attól tartana, 
hogy valaki elbújt itt. 

Vacsoráznak. 
Elterülnek a kanapén, filmet néznek. 
Péter úgy érzi, az egész hamis. Csak úgy meg van ren-

dezve. Próbálja felidézni, hogy kicsoda ő maga, kicsoda 
Krisztina, mi is ez a hely, mi is volt az a dolog az örökölt 
házzal. Időnként megérinti a saját arcát. 
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– Tényleg elég stresszes napod lehetett – mondja a film
után Krisztina. 

– Hát… csak tudod, hirtelen jött minden. Furcsa ez az
egész. Mégis milyen ember vagyok, hogy nem tudok a 
rokonaimról? Mármint, hogy teljesen semmit. 

– Nem kell ezen agyalni. Kaptál egy házat, na bumm,
örülj. 

Krisztina mosolyog. Péter reméli, hogy ő is mosolyog, 
de már nem tudja megmondani. 

Elpakolnak. 
Miközben Krisztina valamit tesz-vesz a konyhában, Pé-

ter észreveszi, hogy teljesen más az időérzékelése, és ezt 
még csak meg sem tudja magyarázni emberi kifejezések-
kel. Nem gyorsulnak-lassulnak a dolgok, hanem teljesen 
kifordulnak magukból. A dolgok történnek, de tőle füg-
getlenül, rajta keresztül. 

Mintha évekig bámulná azt a lótuszvirágot ábrázoló 
képet a falon. 

A következő pillanatban pedig már pezsgőznek. 
– Ezt… gondoltam, ezzel ünnepelünk.
Péter tűnődik. Ezt azelőtt mondta Krisztina, hogy ki-

bontotta a pezsgőt, vagy csak ezután fogja mondani? 
Az alkohol szerencsére tompítja ezeket az érzéseket. 
Összebújnak. Levetkőznek. 
Szeretkeznek. 
A lány bőre sima… 
Sima. 
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Tökéletlen, hamis, nem olyan jó. 
Az embertestre gondol. Hirtelen nem tud nem rá gon-

dolni. 
Péter és Krisztina egymás mellett fekszenek, mindket-

ten a plafont bámulják. 
– Sajnálom – mondja Péter. – Én… 
– Semmi gond – mondja Krisztina. 
 

* 
 

Tabán Péter az ágya mellett térdel, könnyeivel küszködve 
nézi az embertestet. Nézi az arctalan fejét. 

– Én nem gondolkodtam – nyöszörgi. – Annyira sajná-
lom, többet… többet nem találkozom vele! Sajnálom, töb-
bet nem hagylak magadra! 

Éjjel ért haza, lassan hajnali négy. Hamarosan mennie 
kell dolgozni. A főnökére gondol, az autókra, a tábláza-
tokra… 

Az embertest megfeszül. 
Péter felsikolt. 
– Nem! Nem olyan fontos! Nem kell elmennem! Az nem 

számít, a munkahelyem… nem! 
Ezután a szavai érthetetlenné válnak a sírástól, csak ha-

jol ott az embertest fölé, nyitott szájjal, csukott szemmel, 
rázkódva, folyik a nyála, a könnye, levegőt sem kap, gör-
csösen zokog, mint egy kisgyerek. 

– Neharagudj, nehaara… 
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A könnyei és a nyála az embertest bőrére csöppennek. 
Az izmok ismét megfeszülnek. Az embertest a fejét forgat-
ja. Mély morgás hallatszik. 

– Igen – mondja Péter. 
Még hüppög, de megtörli a szemét, zsebében turkál, 

elővesz egy zsebkendőt, belefújja az orrát, majd összegyű-
ri és eldobja a szoba sarkába. 

– Igen, most már figyelek. Most már figyelek. 
Az embertest nyugalmi állapotba kerül. Egyenesen fek-

szik. Békesség árad belőle. Gyönyörű, felfoghatatlanul 
gyönyörű. Az arc helyén feszülő bőr mintha puhábbá vál-
na. 

– Mutasd meg nekem – suttogja Péter. – Mutasd meg. 
Vékony rés jelenik meg ott, ahol az embertest szájának 

kellene lennie. Ez is egyfajta száj: kezdetleges, ajaktalan, 
mögötte az űr. 

– Mind a csillagok gyermekei vagyunk – motyogja Pé-
ter. – Semmi nem számít. Jelentéktelen vagyok. 

Az embertest szája egyre szélesebbre nyílik, mintha 
őrülten vigyorogna. 

Hirtelen egy nyelv csúcsa jelenik meg a sarkában, óva-
tosan bújik ki az arctalan fejből, majd kicsúszik, mint egy 
mérgező kígyó, leér egészen az embertest fejének az álláig. 

Péter megbabonázva nézi a történéseket. 
– Elmondod a titkaid – suttogja. 
Az embertest mély torokhangon morog, nyög. 
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Péter előrenyúl, megérinti a nyelvet. Az ide-oda ficán-
kol. Nyála elzsibbasztja Péter ujjait. 

Nincs szüksége az ujjaira, nincs szüksége a kezére, 
mert… 

A sötétség szinte azonnal bekövetkezik. Csak távoli 
csillagok, univerzumok pislákoló fényei. Elmondják az 
embertest eredetét. 

Mutasd meg, visszhangzik Péter gondolata az űrben. 
Mutasd meg. 

Az embertest megteszi. 
Olyan helyeket, időket mutat, amelyeket a kozmosz 

már régen elfeledett, felfoghatatlan mértannal írt világo-
kat, titáni templomokat, pusztuló bolygók izzó napjait, 
fémes temetőket, nyálkás zuhatagokat, fákhoz imádkozó 
embertesteket. 

Tabán Péter minden univerzum legboldogabb embere. 
 

* 
 

A következő hetekben lassan mindenkivel megszakítja a 
kapcsolatot. 

Eleinte hazudozik, mindenféle kifogásokat talál ki. 
Anyjának megígéri, hogy majd következő hónapban meg-
látogatja. Barátnőjének és főnökének is azt mondja, hogy 
beteg. 

Aztán már nem fáradozik ezzel sem.  
Pár nap múlva Krisztina szakít vele. 
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Aztán többször felhívják a munkahelyéről, hogy ki fog-
ják rúgni. 

Ezekre alig emlékszik. Nem tudja felidézni, hogyan is 
történtek ezek. Azt annál inkább, hogy mindig ugyanazt 
válaszolja. 

Nem érdekel. 
Időnként persze mégis érdekli. Azon kapja magát, hogy 

tűnődik. Véget vethetne ennek a dolognak. Hiszen semmi 
értelme. Bármikor itt hagyhatná az embertestet. Kiszakad-
hatna a bűvöletéből. Rendbe tehetné az életét. Még nem 
késő. 

Aztán mindig rájön. 
Minek. 
Az embertest megmutatta, hogy ez a világ, ez az élet… 

ez semmi. Ugyan minek menne vissza? 
És mégis, ezek a tűnődések a révedés különös, ritka, 

éber pillanataiban jönnek, és illannak is el. Amíg elmegy a 
boltba, amíg elhozza a dolgokat, amire az embertestnek és 
neki szüksége van. Ha elég messze megy, megkérdőjelezi 
a dolgot. De nem sokáig. 

Hiszen az embertest ott van, számít rá. Ennél fontosabb 
dolog nincs a világon. 

A következő alkalommal, amikor lemegy a boltba, 
megcsörren a telefonja. A polgármesteri hivatalból hívják. 
Ettől egy kicsit mégis kizökken. 

– Milyen papírok? – értetlenkedik.
– Nem kapta meg? – kérdezi a nő.
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Mintha hosszú álomból ébredne. A füléhez szorítja a te-
lefont. Másik kezében ott a bevásárlószatyor. Körülnéz. 
Épp hazafelé tart. Haza a… 

Mit keresek én itt? 
– Halló? 
Telefon. 
– I… igen. Azt hiszem, megkaptam őket. Emlékszem 

a… emlékszem a postásra. 
– Rendben, remek, Tabán úr, de szeretném, ha megér-

tené, hogy fontos lenne visszaküldeni őket aláírva, hogy 
tudjunk továbbhaladni. Bement a földhivatalba? 

Földhivatal. 
Péter megnyalja a száját. 
Nyál. 
– Még nem – mondja. 
Hosszú sóhajt hall a telefonban. 
– Be tudna valamikor jönni? – kérdezi a nő. 
– Nem hiszem – nyöszörgi Péter. 
– Mi? 
– Megpróbálok. Kérdezhetek valamit? 
– Tessék. 
– Tudna mesélni nekem a ház előző tulajdonosáról? 

Hogy mi történt vele? 
– Kántor asszony? Nem is tudom. A fia eltűnt. Ott la-

kott vele. Sokat veszekedtek. Én nem tudom, miután a fiú 
lelépett, nem sokat mutatkozott. Az asszony meg… végel-
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gyengülés, azt mondták. A fiút eltűntnek nyilvánították, 
ezért a rokoni ágon az ő testvére és a maga… 

– Jó, az… azt tudom. Azt hiszem. Felfogtam. Mit mon-
dott, menjek oda? 

– Igen, jó lenne, ha alá tudna írni néhány… 
– Akkor megyek – mondja Péter. 
Kinyomja a telefont. 
Ott áll a szatyorral a kezében. 
Nem. 
Haza kell mennie. Mindenképpen. Ott van az autó kul-

csa is. 
Tétován megfordul. 
– Vagy arra indulok – mondja. – Minél messzebb. 
Egy család sétál el mellette, ránéznek, majd sietősen to-

vábbhaladnak. 
– Ja igen, magamban beszélek – motyogja. – Meg nem is 

fürödtem, tényleg, már néhány… 
Rádöbben. 
– Atyaég – motyogja. – Mit csinálok én? 
Nem. Véget kell vetni ennek. 
Soha többé. 
– Soha többé – mondja ki. 
 

* 
 

Nem emlékszik, hogyan kerül vissza az ágy mellé. 
Nem érdekli. 
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Simogatja az embertestet. 
– Semmi gond. Nem lesz semmi gond. 
A test mintha ernyedtebb lenne a szokásosnál. A bőr 

szürkésebb. 
– Kevés, amit nyújthatok neked. Nagyon kevés. 
A nyelv az embertest szájában bágyadtan tapogatózik 

az ajaktalan rés körül. 
Az idő kifordul magából. 
Révedés. 
Ki tudja, mikor történik ez, vagy mióta, de valaki 

nyomkodja a csengőt. 
Tabán Péter alig bír felállni. Úgy érzi, a világ összes va-

laha élt emberének minden álmossága nyomja őt. Kicso-
szog az ajtóhoz. 

Kinyitja. 
Az a nő az. A polgármesteri hivatalból. 
Nem a főnöke, nem az anyja, nem a volt barátnője. 
Csak valaki, akivel eddig életében egyszer találkozott. 
Hát ennyit érek. 
A nő épp köszönne, de fintorog, amint Péterre néz. Ta-

lán mert megérzi a szagát. 
– Mi van? – morogja Péter. 
– Emlékszik rám? Sallai Bianka vagyok, a zalarévi pol-

gármesteri hivatalból? 
– Ezt kérdezi? 
– Mondom. 
Péter vállat von. 
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– Hát maga sohasem mutatkozott be nekem, úgyhogy 
mit tudom én. 

Sallai Bianka türelmetlenül sóhajt. 
– Márpedig ezeket a papírokat most aláírjuk, aztán el-

megyünk együtt a közjegyzőhöz és a földhivatalba is. Le 
kell zárnunk a negyedéves ügyeket. Egyszerűen nem tu-
dunk várni. Soha nem volt erre példa, hogy kimenjek va-
lakihez, úgyhogy legyen hálás. 

– Oké. Be akar jönni? 
– Szándékozom. 
És bemegy, leül a konyhaasztalhoz. 
Péter kezd rádöbbenni, hogy micsoda rendetlenség van 

itt. Edények a mosogatóban, a szemetes is tele van. 
A nő folyamatosan fecseg. 
– Mert amúgy az egész járás hozzánk tartozik, nem 

csak Zalarév, ott van Hétvár, Galóca, Sáratád, Zalaszent-
andrás, meg ezek, egyszerűen nem bírjuk már a papír-
munkát. Kinyitná az ablakot? Kicsit szellőztethetne iga-
zán. 

Péter nézi a nőt, most nézi meg először igazán. Kicsit 
megtestesedett a sok ülőmunkától, arca szép, a gyűrűje 
arra utal, hogy házas. Haját valamivel hullámossá tette, de 
nem sminkel. 

Péter kinyitja az ablakot. 
Írják alá a papírokat, amikor hirtelen a hálószobából 

éles, hörgő kiáltás hallatszik. Semmire nem hasonlít, amo-
lyan rémes, fojtott kecskehang. 
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Mindketten megmerevednek. 
– Hát ez mi? – kérdezi hirtelen Bianka.
– Semmi – mondja Péter.
És megint. Talán még hangosabban, mint az előbb.
Péter lehunyja a szemét.
Nem.
– Megengedi, hogy…
– Nem! – Péter teljes erővel az asztalra csap. A nő meg-

remeg. – Nem a maga dolga. 
Bianka összeszorítja a száját. Hátratolja magát a széké-

vel együtt. 
– Ne haragudjon, de ez nekem nagyon gyanús, amit itt

maga csinál… 
Feláll, és elindul a szoba felé. 
Péter a fejét rázza, felpattan, fel-alá lépeget a konyhá-

ban. 
– Nem, nem, nem – mogyogja. – Azt nem szabad, azt

nem láthatja meg. 
Bianka lassan araszol a hálószoba felé. Bekiabál: 
– Halló? Van itt valaki? Segítek magán, válaszoljon!
– Nem – morog Péter.
A konyhapultra pillant. A kenyérszeletelő késre. A nő

közben befordul a hálószobába, eltűnik. 
Néhány másodperc telik el, majd a nő a szobában meg-

szólal: 
– Jóságos ég… jóságos ég…
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Péter nem igazán gondolkozik, az idő pedig ismét ösz-
szezavarodik. Most ott áll a vergődő, sikoltozó nő mögött, 
a haját szorítja, fejét hátrafeszíti, hogy a nyaka szabadon, 
csupaszon feszüljön az embertest felett. 

Pont így, pont így kell. 
Csak egy mozdulat. 
A vér mindent beborít. 
Mindent. 
Világokat, univerzumokat. 
Az embertesten szaporán nyílnak a rések, a mellkasán, 

a vállán, a fején, mindenhol. És mindenhonnan sikamlós, 
fürge nyelvek bújnak ki. 

Nyalakodnak. 
Zabálnak. 
Péter elengedi a nő testét, jobb kezével pedig leengedi a 

kést. 
Csak bámul maga elé, nézi az ágyat, a nyelvek erdejét. 

Mohón isszák, lefetyelik a vért. 
– Ja igen, Sallai Bianka – mondja Péter. – Azt hiszem… 

azt hiszem, igaza van. 
A vér be sem issza magát az ágyneműbe, a szőnyegek-

be… egyszerűen eltűnik Tabán Péter szeme elől. Cseppről 
cseppre. 

– Igaza van, igaza van – mondja Péter. – Hamarosan el 
kell mennünk. 

Mielőtt a szoba megszűnik, és a kozmosz legrejtettebb, 
legpokolibb tájképei töltik meg a valóságot, és mielőtt el-
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ragadja a minden eddiginél riasztóbb révedés, Tabán Péter 
még egyszer kimondja: 

– El kell mennünk ahhoz a házhoz! 
 

* 
 

Az embertest földöntúli hangon visít a hátsó ülésen. Mint 
egy malac, akit éppen leölnek. 

– Nem érdekel! – morogja Péter. 
Ennyi volt. Most aztán megmutatta az igazi valóját! A 

nyomorék! 
– Többet nem versz át! Soha többé! 
Padlógázzal hasítanak Zala megye erdőségei közt az éj-

szakában. Péter szinte megrészegül az éberségtől, a tisz-
tánlátástól. 

– Elbasztam az életemet! És te mit adtál? A nagy sem-
mit! Az egész hazugság volt! Az egész egy nagy, kibaszott 
hazugság! 

Az idomtalan rém ott a hátsó ülésen folyamatosan ver-
gődik kövérre duzzadt, ormótlan csápjain. Rémes, szagga-
tott, öklendező hangok szakítják meg a visítását. 

– Úgy! Fulladj meg! 
Hamarosan megérkeznek ahhoz a házhoz, ahol ez az 

egész elkezdődött. 
Hiszen már az övé. Papíron is, ha ez egyáltalán számít 

valamit. Csak az övé a ház. 
És az övé a Kapu is. 
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* 

 
Az embertest, vagy micsoda az egyáltalán, már teljesen 
kifordult magából. Egy időre teleette magát. Nem kell már 
neki semmi. 

Nem kell neki Tabán Péter. 
Most fordul a dolog. 
Tabán Péternek kell a lény. 
Befékez a ház előtt, kiszáll, felrántja a hátsó ajtót, és az 

egyik verdeső csápjánál fogva húzza ki a lényt az autóból. 
Az csak sikoltozik ezer szájával, valószínűleg felveri 

hangoskodásával az egész falut. 
Péter elvonszolja a bejárati ajtóig, majd teljes erejével 

belerúg, így juttatja be. 
– Elegem van belőled! – kiáltja. – Telezabáltad magad! 

Most semmivel nem tudsz megfogni! Most én fogtalak 
meg! Mutasd! 

Kutyák ugatnak a szomszédságban. 
– MUTASD! 
Teljes erejével fogja meg az egyik csápot. Ujjai belemé-

lyednek a nyálkás húsba. 
Rángatja beljebb a házba. 
Bezárja maga mögött az ajtót. Kulcsra. Kezét a ruhájába 

törli. Zaklatottan kapcsolgatja a villanyokat a házban. 
– Hol van, hm? Hol van? Meg fogom találni, te nyomo-

rult hazug féreg! 
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Felrántja a szekrények ajtaját, benéz a spájzba, az aszta-
lok alá. 

Ezután benyit a konyhába, kirántja a fiókokat. Az 
egyiknél megtorpan. Nyitott szájjal bámulja a tartalmát. 

– Nocsak.
Nem evőeszközöket talál. A fiókban idegen, furcsa dol-

gok hevernek. Apró figurák. 
Füzetek, papírok. 
Egy könyv. Címe tisztán kivehető. De praestigiis daemo-

num. Majd egy másik. Ezen elkopott a felirat. Csak annyi 
látszik, hogy HSAN. És egy római V-ös. 

Felkapja őket, dobálja ki egyenként a lény elé az előszo-
bába. 

– Ez mi? Hm? És ez? Mik ezek? Hm? Szerinted emberek
ilyenekkel foglalkoznak? Szerinted normális emberek ilyes-
mivel foglalkoznak? 

Normális emberek. 
Alig tudja felidézni, milyen is egy normális ember. 

Most mégis tisztul a tudata, egyre több dolgot tud felidéz-
ni az elmúlt napokból. Új emlékek: rádöbben, hogy ő igen-
is többször találkozott Krisztinával, a főnökével, az anyjá-
val. 

Emlékezett, milyen dolgokat mondott nekik. Nem is az 
ő szavai voltak. 

Egy pillanatra megszédül, megtámaszkodik az ajtófél-
fában, kibotorkál az előszobába. Új erőre kap. 

Megáll a lény előtt, ráüvölt: 
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– Okádnom kell tőled! Hallod? Gusztustalan, rohadék 
féreg, tönkretetted az életemet! Akkor már legyen értelme! 
HOL VAN? 

A lény erőtlenül vinnyog. Szánalmas. 
A kutyák őrülten ugatnak odakint. 
– Értem jönnek, igaz? – nyögi Péter. – Kihívják a rend-

őröket. Most majd mindenért el kell számolnom. 
A homlokát dörgöli. Riadtan pillant körbe. 
– Hiszen én nem is a házban találtalak téged – mondja 

aztán. – Már tudom, hol a Kapu. Tudom, honnan jöttél. 
Hiszen te járni sem tudsz. 

 
* 

 
Bevonszolja a lényt a kis fészerbe. Ahol eredetileg találta. 

A távolban mintha szirénaszót hallana, de nem figyel 
rá. Talán csak képzelődik. Még van ideje. 

– Mutasd – mondja. – Na gyerünk. Itt vagyunk, nem? 
A falat tapogatja, kapcsolót keres. Amint megtalálja, 

felkattintja a villanyt. 
Éppen csak nem fény villan, hanem a valóság szűnik 

meg. 
A lény megmutatja. 
A fészer falai elszállnak az űr sötétjébe. Annak komor, 

fekete textúráján lilás szimbólumok jelennek meg, milliárd 
és milliárd, akár a csillagok. 

– Szóval ez az a hely – bólogat értően Péter. 
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Nem meri bevallani magának, hogy valójában nem ért 
semmit. 

A lény hirtelen elgördül mellőle, és eddig nem látott 
energiával csúszik arrébb, majd iszkol el a sötétségbe kö-
vér, megtépázott csápjain. 

– Hé! HÉ! 
A ragyogó szimbólumok ezután egyenként hunynak ki, 

akár a csillagok az idők végezetén. 
Csak a sötétség marad. Péter megrémül, tanácstalanul 

nézeget, mit is tehetne. 
Egyetlen apró fénypont marad csak a széles sötétség-

ben. 
Tabán Pétert hívogatja. 
– Igen – suttogja. 
Rohanni kezd. Kinyújtott kézzel. 
De rohanása lassul, amikor észreveszi, hogy térdig gá-

zol a vízben. 
 

* 
 

„Eképpen az embertestet betolakodónak tartják, mivel nem része a 
teremtésnek, a világ pillérei nem bírják el, és így nem léphetett volna 
be a tóba, amely minden élet eredete. A démonok is értetlenül állnak 
előttünk, hogy merünk mi látni, járni, alkotni e síkon, csak a lótusz 
kegyességét reméljük. Hogy a magasabb rendű tudás és a kozmosz 
igazi nagyságát elrejtették előttünk, irgalmas cselekedet volt, Tindalos 
bölcsessége.” 

Hszan Ötödik Rejtett Könyvéből 
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* 

 
Tabán Péter a fénylő lótusz elé járul, ahol végre megtanul-
ja az univerzum minden titkát. 

Megpillantja az idők születését, a mindenség pusztulá-
sát, megtapasztalja az entrópia minden árnyalatát, leéli 
emberi életek milliárdjait, látja a civilizációk felemelkedé-
sét és pusztulását. 

Magához öleli az időt, a teret, annak rémületes istensé-
geit, és eggyé válik velük. 

Halhatatlanná, örökkévalóvá. 
Megérinti a lótuszt. 
Végtelen boldogságot érez. 
Aztán rádöbben, hogy az egész csak egy pillanat volt. 
Átverés. 
Kinyitná a szemét, hogy meggyőződjön a helyzetéről, 

de rádöbben: többé nincs szeme. Ugyan minek kellenek 
szemek annak, aki látta a világmindenség minden titkát? 

Felállna, hogy meneküljön, de elbukik: többé nincs lába. 
Ugyan hová menne az, aki bejárta az univerzum összes 
szegletét? 

Karját emeli, hogy még egy utolsó erőfeszítéssel elta-
szítsa magától a rémületes lótuszt, de már tudja: többé 
nincs keze. Ha mindent megtett, amit ember valaha meg-
tehet, miért is lenne szüksége rá? 

Érzi, hogy tompán puffan a fészer padlóján. 
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Vakon, némán, végtagok nélkül. 
Kiáltani akar. 
De csak egy elfojtott nyögésre futja. 

* 

Tabán Péter nincs többé. 
A rendőrök, akik a távolban kiabálnak, keresgélnek, mit 

sem sejtenek a szökevény gyilkos hollétéről. 
Egyikük azt hazudja: 
– Nem, itt nincs semmi.
Eltelnek percek, órák, talán napok is.
Majd kezek érintését érzi. Megrándul.
Igen, gondolja. Igen, te. Elmondom a titkaimat.
A magasba emelik.
Suttognak hozzá:
– Nyugalom. Mehetünk innen. Nem lesz semmi baj.
Az embertest hálásan elernyed.
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Áttűnés 

 
 

Hajnalban ébredt a sikolyok és lövések zajára. 
Egyetlen másodpercre nyitotta ki a szemét, majd vissza 

is csukta. El is aludt volna, ha egy nyugtalanító, zsigeri 
gondolat be nem fészkeli magát az agyába. 

Terroristák, gondolta Rétfalvi Mátyás.  
Azonnal újra kinyitotta a szemét. Immár tökéletesen 

éber volt. Életének eddigi ötven évében nem volt még eny-
nyire éber. Mellkasában fájdalmas nyomást érzett, a pul-
zusa riasztóan megugrott. Bámulta a plafont, fülelt. 

Még sötét volt. 
Mellette felesége szuszogott, a konyhában a falióra tik-

takolt. A hűtő épp most hagyta abba rendszeres zúgását. 
Odakint, alattuk öt emelettel egy teherautó vagy busz for-
dult be a sarkon.  

Aztán a zárt ablak mögül újra meghallotta a hangokat, 
amelyek az előbb felébresztették. 

Először a sikolyok. Aztán a lövések. 
Szaggatottan, gyors egymásutánban. Emberek sikoltot-

tak, majd gépkarabélyok zaja hallatszott, a kiáltások ezt 
követően egy időre elhallgattak. 

Ez nem lehet, hogy itt... nem lehet, hogy nálunk is... 
Felkelt, odalépett az erkélyajtóhoz, kinyitotta.  
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A város mozdulatlannak tűnt, a nap sem kelt még fel, 
szinte aludt minden. Éppen csak egy elképzelhetetlen 
esemény zajai törték meg időnként a csendet. Mátyás im-
már biztosan tudta, hogy nem képzelődik, a sikolyok sem 
voltak örömteliek, a kattogás és ropogás összehasonlítha-
tatlan volt bármilyen petárdával: ez biztosan nem ünnep-
lés volt, hanem mészárlás.  

Amennyire Mátyás meg tudta állapítani, nem is olyan 
messze zajlott ez, villanásokat és füstöt látott onnan, ahol 
szinte minden nap elsétál hazafelé munkából, ahol a ve-
gyesbolt, a hangszerüzlet és a Klassz bár hármasa áll egy 
takaros kis parkkal szemben. Valakiket ebben a pillanat-
ban lőnek le, és ő nem tehet semmit, csak hallgatja a lövé-
seket, a sikolyokat és az üvegcsörömpölést. 

– Csukd már be!
Mátyás összerezzent.
A felesége volt.
Kinyitotta a száját, de nem tudott neki mit mondani.
– Minek állsz ott már? – szólt rá ismét a nő. – Csukd be

azt az ajtót és hagyj aludni! 
Mátyás tétovázott. 
– Na de... nem hallod...
– Majd reggel ácsoroghatsz ott, de most aludnom kell.

Mennyi az idő? Úristen, másfél óra múlva csörög az éb-
resztőm. Feküdjél már le! 
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Mátyás összeszorította a száját. Még egyszer kinézett a 
városra. A zajok kezdtek elcsendesedni. Lassan véget ért 
talán. 

Amúgy sem tehetett semmit. Ugyan mit segít azzal, 
hogy itt áll? 

Szótlanul csukta be az erkélyajtót, és óvatosan feküdt 
vissza az ágyba. 

Nem tudott elaludni. Folyton arra gondolt, hogy be kel-
lene kapcsolnia a tévét. Meg kellene néznie az interneten, 
mi történik. Talán egy ideig semmit nem írnak, aztán a 
legtöbb hírportál majd percenként frissíti a fejleményeket. 

Hány halott lehet? Elkapják őket? Lesz olyan gomb a 
Facebookon, amivel be lehet jelölni, hogy élsz? 

Rétfalvi Mátyás reggel fél hétig bámulta a plafont, és az 
ezer lehetséges kérdés ezer lehetséges válaszát pörgette át 
a fejében. A legrosszabb az volt, hogy nem tudta, és nem is 
tudhatta meg az egyetlen, igazi választ. Csak találgatha-
tott, és ezek a találgatások rémületes távlatokba vitték a 
képzeletét. 

Végül hat óra húsz perckor a felesége telefonján meg-
szólalt az irgalmas, illetlenül vidám ébresztődallam. 

* 

Ott álltak az egyetem folyosóján és kávéztak. 
Rétfalvi Mátyás maga elé bámult, idegesen, miközben 

kollégája, Selmeci Lóránt lehetséges magyarázatokat so-
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rolt. A legbosszantóbban a végére hagyta, mint egy rossz 
poént: 

– Vagy csak álmodtad. 
Mátyás egy pillanatra lehunyta a szemét.  
Végiggondolta az eseményeket: miután a felesége el-

ment, ő egész reggel próbálta a hajnali dolgokat megfejte-
ni, de semmi híradás nem volt lövöldözésről, sem a tévé-
ben, sem az interneten, és semmiféle megerősítést nem 
kapott a szomszédoktól, sem a vegyesbolti eladótól abban 
az utcában. Senkivel nem tudta megbeszélni a tapasztalta-
kat. És most még a munkatársa is kötekedett. 

Miért ilyen nehéz valamit megérteni?  
Kortyolt a kávéjából, és Lórántra nézett. 
– Nem. Megmondtam, hogy nem álmodtam. Megbe-

széltem a feleségemmel is. Kinyitottam az erkélyajtót. Még 
fel is idegesítettem vele. 

Lóránt értően bólogatott. 
– Jó. De... de ő nem hallotta ezeket a... hangokat. 
– Persze, hogy nem hallotta, csak azt hallotta meg, hogy 

mondja, mondja, hogy csukjam már be az erkélyajtót. Édes 
istenem. 

Lóránt vállat vont. 
– Jól van, ne húzd fel magad. Talán valaki hangosan 

nézett egy filmet. Esetleg... 
– Nem – mondta Mátyás határozottan. – Nem. Hallot-

tam, amit hallottam. Láttam a füstöt is. Valóságos volt. 
Szörnyű volt... egyszerűen szörnyű. 



63 

 

Csak álltak ott ezután. Szótlanul. Nem lehetett így be-
szélgetni. Az igazságok nem így működnek. 

– Hát jó – mondta Lóránt. – Ha megtudsz valamit, min-
denképpen meséld el. Lenyűgöző dolgok ezek. Lenyűgöző 
dolgok.  

Mátyás a homlokát ráncolva nézte, ahogy munkatársa 
elmegy.  

Később, miközben a tanári konyhában elmosta a bög-
réjét, felpillantott a hűtő mellé kifüggesztett kis tükörre. 

Nézte a saját arcát: érett, intelligens, szemüveges férfi. 
Jól ápolt, őszülő szakállal, erősen megritkult hajjal. Ráné-
zésre is egy olyan ember, aki nem tűri a megmagyarázha-
tatlan, buta dolgokat. Olyasvalaki, aki mindenre megkere-
si a higgadt, racionális magyarázatot. 

Rétfalvi Mátyás. 
Tudós. 
Válaszok keresője, dolgok rendszerezője. 
Talán igazuk van, gondolta. Ha senki nem tud róla, akkor 

nem is történt meg. Ilyen egyszerű. Quod erat demonstrandum. 
Biccentett, megerősítésképpen. 
Nem történt meg. Nem lövöldöztek. Senki nem halt 

meg.  
Ez legalább jó hírnek számított. 
 

* 
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Hosszú ideig az asztalánál ült. Nem csinált semmit. 
Előtte füzetek, könyvek hevertek. Amelyek a világot je-

lentették neki. A legfelső egyetemi jegyzet címére pillan-
tot. A triász végi és a kora jura tömeges kihalás.  

Olyan jelentéktelennek tűnt ez a téma. Olyan távolinak. 
– Öreg vagyok – motyogta Mátyás. – Ez lehet.
Egy órával később mégis felállt, összeszedte a jegyzete-

it, és megtartotta előadását a paleozoikum éghajlati viszo-
nyairól. Ennyit még csak megtehetett.  

Monoton, felolvasással megtámogatott előadás volt. A 
nagy terem soraiba elvétve ült be egy-két hallgató, a jelen-
lévők fele nem is jegyzetelt. 

Nem érdekelte őket a bolygó története. Nem érdekelte 
őket semmi. 

Mátyás mégis végigcsinálta. Ahogy minden héten vé-
gigcsinálja. 

A rutin itt nem ért véget: megebédelt a szokásos helyén, 
megtartotta a szokásos délutáni szemináriumait, bement a 
könyvtárba is, átlapozta a friss szemléket. 

És a szokásos időben, a szokásos útvonalon indult haza. 

* 

A Klassz bár előtt torpant meg. 
Egy pillanatra mintha üvegszilánkok ezreit látta volna a 

járdán. Megszédült. A következő másodpercben minden 
normálisnak tűnt.  
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Valami nem volt egészen rendben ezzel a környékkel, 
ezzel az utcával. 

Felnézett a régi épületre. 
Klassz bár. 
Annak idején itt mozi volt. „Klasszikus filmek”, ez volt 

a neve. Emlékezett, ahogy egyetemista korában felhúzta 
magát, mennyire eredetietlen ez a név. Később, amikor a 
plázák és Cinema Cityk ellepték a várost, „Klasszikus fil-
mek, klassz könyvek” néven újult meg. Azóta DVD-ket, 
filmes könyveket árultak. Ma meg már ezeket is alig. Tel-
tek az évek, idomult az igényekhez, most már szinte csak 
inni térnek be az emberek az egykori mozibüféből kinőtt 
bárba. 

Mátyás nem ismert senkit, aki ide járt volna, de ismét 
elfogta a vágy, hogy kikérdezzen még néhány embert. 
Lassan megbékélt a gondolattal, hogy tényleg nem történt 
semmi megrázó, de azt elképzelhetetlennek tartotta, hogy 
senki nem hallotta azokat a szörnyű zajokat hajnalban. 

Közelebb lépett, hogy belépjen, de ebben a pillanatban 
egy tépett szőrű farkaskutya sétált ki a Klassz bár nyitott 
ajtajából, és egyenesen Mátyásra nézett. Vicsorgott. 

– Öh... 
A felismerés még jobban össze is zavarta. 
Nem is farkaskutya volt. 
Hanem egy farkas. 
Az állat egy ideig mereven állt, tartotta magát és a te-

kintetét (farkasszemet nézünk, gondolta Mátyás, és kevés 
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hiányzott, hogy riadtan elröhögje magát), majd mintha 
meghallott volna valami zajt, felemelte fejét, és visszaro-
hant a bárba. 

Mátyás nem egészen tudta, mit kell tennie. Az ajtóra 
meredt, várta a fejleményeket. 

Én oda be nem megyek. 
Tudta persze, hogy ez nem igaz. Nyújtotta a nyakát, 

benézett a nyitott ajtón, az ablakon. 
Emberek kávéztak, söröztek, ettek csendben. Ha be-

szélgettek is, nagyon halkan. 
Mintha mi sem történt volna. 
Úgy döntött, a lehető egyszerűbben deríti ki a rejtélyt: 

bement, és kért egy kávét.  
 

* 
 

Miközben zúgott az eszpresszógép, Mátyás a lehető leg-
kevésbé feltűnően igyekezett benézni az asztalok alá, meg-
figyelni az emberek arcát, és úgy általánosságban felmérni 
a terepet. 

A pultban egy fiatal férfi készítette elő a kávéját, fekete 
keretes szemüveget viselt, fiatalos, finoman pödört bajsza 
volt. Pólóján a rajz egy kék, vélhetően brit rendőrségi tele-
fonfülkét ábrázolt, amit Mátyás nem tudott hova tenni.  

A vendégek között voltak fiatalok, idősek is, egyikük 
sem látszott bármilyen szempontból abnormálisnak, ha  
valami ilyesmire számított egyáltalán. Viszonylag tágas-
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nak tűnt a tér, de egy farkas semmiképpen nem veszhetett 
el benne. 

– Cukor?
– Hm?
– Édesítő, méz, szirup, stevia?
– Ja, izé. Kettő. Cukor. Két cukor.
Mátyás ideges volt. Ez lett a negyedik kávéja ma. Rend-

re minden nap megivott hármat, ez viszont felborította a 
megszokott rutint. 

Elvitte a csészét, leült az egyik sarokba. Sokáig nem 
nyúlt hozzá a kávéhoz. 

Nézte a többi embert. A többi ember pedig észrevette 
őt. Mátyás érezte, hogy feszengnek a jelenlététől. 

Közvetlenül mellette egy idősebb férfi beszélgetett egy 
nagyjából egyetemista korú lánnyal.  

Mátyás odahajolt hozzájuk. Alatta a szék ropogott, fel-
tűnően hangosan. 

– Khm, elnézést. Maguk nem tudják, hogy volt-e itt az
éjjel valamiféle... mulatozás, vagy ilyesmi? 

Dermedten néztek rá, mintha nem tudták volna eldön-
teni, hogy a kérdésen mit is jelentsen: így akar pénzt kére-
getni, vagy csak simán az a lökött típus, aki véletlenszerű-
en elkezd beszélgetni emberekkel, mert amúgy nincs ki-
vel. 

Csendben a fejüket rázták. 
– Valami probléma van?
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Mátyás ijedten egyenesedett vissza a helyére, amint 
meglátta, hogy a pultos fiatalember jelent meg mellette, 
látszólag a semmiből. 

– Elnézést – motyogta.
– Talán a kávéja nem megfelelő? Hozzá sem nyúlt.
– De, a kávé jó, vagyis... biztosan az, csak...
Megnyomkodta a szemét, a fejét rázta. Ökölbe szorítot-

ta a kezét. 
– Igen, probléma van. Nem hagy nyugodni egész nap.

Tegnap este itt. Itt volt valami, igaz? Történt egy baleset. 
Ne mondják már, hogy senki nem hallotta! És az a farkas! 
Az előbb! Pont itt! 

Talán hangosabban beszélt, mint illene. Többen felé 
fordultak. 

– Nem tudunk ilyesmiről, uram.
– De hát csak tudom, mit hallottam! Meg most az

előbb... azt hiszik, hogy én csak... 
A fiatalember megigazgatta a szemüvegét. 
– Nézze, rettenetesen sajnálom, ha csalódást okozunk,

de sajnos nem tudunk ebben segíteni. – Jegyzetfüzetet vett 
elő a farzsebéből, felírt valamit. – Azt fel tudom ajánlani, 
hogy megadom az üzletvezető számát, ha esetleg valami-
féle panasza lenne. 

Kitépte a papírlapot, letette az asztalra, majd vissza-
ment a pultba. Elővette telefonját, valakivel beszélt. Visz-
szanézett Mátyásra, és röviden biccentett. 

Ezt nem tudta mire vélni. 
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– Nevetséges, ez... 
Felvette a papírlapot. Nem telefonszám volt rajta. 
 

NE MONDJON TÖBBET. ALAGSOR, 3. AJTÓ 
 
Mátyás háromszor is elolvasta az üzenetet. Körülnézett, 

észrevette, mennyire kínossá vált miatta a hangulat. Töb-
ben öltözködtek, indulni készültek. 

A pult mellé pillantott, ahol egy lépcső vezetett lefelé, a 
lejárat fölött egy férfi és egy nő sziluettje négyzet alakú 
táblákon: WC.  

Összehajtogatta a papírlapot, zakója zsebébe csúsztatta. 
Gyorsan megitta a kávéját, és odament a pulthoz. 

– Akkor... akkor, khm, használnám a mosdót. Ha... ha 
nem gond. 

– Természetesen, uram. 
 

* 
 

Ahogy a feliratok ígérték, két ajtó jött egymás után az 
alagsorban: egy a női, egy a férfivécére nyílt. A folyosó 
végén viszont volt még egy ajtó. Rajta matrica: BELÉPÉS 
CSAK DOLGOZÓKNAK. 

Mi a francot csinálok én itt? – gondolta Mátyás. 
Miközben az ajtóhoz közeledett, ránézett az órájára: 

neki erre nem maradt túl sok ideje, a felesége hamarosan 
hazaér, ő pedig csak itt van, válaszokat keres furcsa kér-



70 

 

désekre, amiket talán fel sem kellett volna tennie. Mit talál 
az ajtó mögött? Egy stúdiót? Egy bulis underground biszt-
rót? Mit csinálnak manapság a fiatalok ezekben a szörnyű 
alagsorokban, mit hallgatnak el a felszínen járók elől? 

Az ajtó előtt megtorpant, feltette magának a kérdést, 
hogy egyáltalán megéri-e tévképzeteket hajszolni. 

De hát mégiscsak ez határozta meg a személyét, még ha 
ambíciói nem is vitték el az életében azokra a helyekre, 
pozíciókra, amelyeket valaha, fiatalon elképzelt magának, 
ez még mindig ő volt: válaszok keresője. Higgadt és pon-
tos magyarázatok ismerője. 

Felemelte a kezét, hogy bekopogjon, de ebben a pilla-
natban ki is nyílt az ajtó. 

Egy kócos hajú, nagydarab nő lépett ki a látszólag szűk 
szertárhelyiségből. Talán harmincéves lehetett. Ránézésre 
valamiféle takarító: szürke overált és kék Crocs-cipőt vi-
selt. Kulcsra zárta maga mögött az ajtót, majd szembené-
zett Mátyással. 

– Maga az a faszi? Ja persze, hogy maga. Bocsánat, 
csak... – Körbetapogatta a zsebeit, közben látványosan rá-
gózott.– Na mindegy, tudom, hogy maga az, csak ma any-
nyi szarság van, hogy fuh, bassza meg. Ne itt beszéljük 
meg, fölmegyünk, aztán majd ott. Maga szerintem a ne-
gyedik, két nap alatt, most már egész szépen összejöttünk. 
Gyakran jár erre? Gondolom, igen. Más magyarázat nincs, 
ugye. 
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Mátyás nem tudta, hogy reagáljon. Kinyitotta a száját, 
de csak egy nyögésre futotta. A nő a kezét nyújtotta. 

– Ja, bocsánat, Glória vagyok. Vagy hát mit tudom én, 
van művésznevem is, ha érdekli, de gondolom, nem ér-
dekli. 

Kezet fogtak. 
– M-Mátyás vagyok. 
– Na hiszen. Jöjjön, aztán mondom a többit. 
A nő indult volna vissza a Klassz bár felé, fel a lépcsőn. 
– Várjon... 
A nő megfordult. Folyamatosan rágózott. 
– Hm? 
– Tudja, miért vagyok itt? Magának... vannak válaszai? 

Mármint hogy én tegnap szerintem... nem tudom. Elné-
zést, csak... tudnom kell. Meg tudja magyarázni, ki maga, 
meg mi ez az egész? 

Glória biccentett. 
– Ja. Az agyát is el fogja dobni. Phussh, ki az ablakon. 

Na, jöjjön már. 
Mátyás ismét rápillantott az órájára, a száját harapdálta. 
Ez vagyok én. 
Ezt még eldöntötte magában. Aztán ment a nő után. 
 

* 
 

Megkerülték az épületet, és egy oldalsó ajtón mentek fel 
az első emeleti lakásba. Mátyás úgy gondolta, közvetlenül 



72 

a Klassz bár fölött helyezkedik el. Rosszul érezte magát, 
amiért csak így belement ebbe. Még soha nem csinált 
ilyesmit. 

– Gyűlölöm a fővárost – magyarázta Glória, miközben
arrébb rúgott egy kupac összegyűrt ruhát a padlón. – Tisz-
ta hülyeség. Itt meg lehet pusztulni. Maga idevalósi? 

Mátyás igyekezett túllendülni a helyzet abszurditásán, 
és belement a beszélgetésbe. 

– Igen. Illetve, régóta élek itt. Eredetileg zalai vagyok.
– Fú, az kemény. Az már majdnem Ausztria. Anyám-

mal onnan hordtuk haza a sok szemetet, emlékszem. Ha-
vonta kimentünk. 

– Értem. Nem akarnám sürgetni, de...
A nő éppen egy fehér vásznat feszített ki az elsötétített

ablakok elé. Látszólag keresett valamit. 
– Igen, igen. Pillanat, ezt össze kell raknom. Mit is látott

maga? 
Mátyás fel-alá sétálgatott, amennyire a tér engedte. 

Igyekezett minél több információt összerakni már a lakás 
állapotából is: ez a nő egyedül élt, valószínűleg mentálisan 
instabil, de talán nem veszélyes. Művész-alkat, ez biztos, 
említette is a művésznevet... fotós, minden bizonnyal, a 
felszerelés ott volt, állványok, lámpák, vásznak. 

– Hát... inkább hallottam – mondta Mátyás. – Hajnalban
arra ébredtem, hogy lövöldöznek. Meg sikoltoznak. 

– Mármint hol?
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– Hát itt. Fent voltam a lakásomban, két utcával arrébb, 
és innen hallottam. Én ebben biztos vagyok. 

Glória megállt, megfordult, ránézett. 
– Az igen. Erős lehetett. Nézze, ez teljes mértékben az 

én hibám. Vállalom a felelősségét. A dolgok nem egészen 
úgy működnek, ahogy terveztem, de alakul. Alakul.  

Mátyás közben az egyik polchoz ért. Végignézett a 
könyvsoron, ez tovább erősítette a gyanúját: a kötetek 
többnyire fényképészekkel és más művészekkel foglalkoz-
tak. Volt itt egy album Gregory Crewdsontól, kettő Salva-
dor Dalítól, egy vékonyabb Richard Upton Pickmantől, a 
sort pedig egy fekete mappa zárta, amelyre egy kör alakú 
matricát raktak fel, meglehetősen ferdén: egyszemű, 
nyolckarú polipot ábrázolt. A következő sorban viszont 
egyre különösebb kötetek sorakoztak, ezekből néhány 
szerzőt fel is ismert, mint Stephen Hawking, de akadtak itt 
szerzői kiadásnak tűnő könyvek is, furcsa címekkel, mint 
Psychonaut, Liber Ivonis, vagy Pnakotus. 

– Igen, azok... mostanában keveset olvasok – vetette 
közbe Glória. – Észrevette, hogy mennyire elcseszett lett a 
világ? Itt ez a csomó technológia, ami segítene, hogy több 
szabadidőnk legyen, erre meg pont hogy egyre kevesebb 
van. Na a francba is, pedig ez pont nem az én gondolatom, 
hanem csak úgy olvastam valahol. Ezek a dolgok megma-
radnak, tudja. Maga hívő ember? 

Mátyás megfordult. Váratlanul érte a kérdés. 
– Hát... 
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– Jobb is, ha nem az. Amit magának most elárulok, 
vagy megmutatok... a vérmérsékletétől függ, igazából, de 
a lényeg, hogy az istentelen. Pfúhbasszus, istentelen. 

 – Nézze, nekem hamarosan haza kell érnem. A felesé-
gem... 

– Értem, persze, persze. Az idő, az idő, az nincsen, csak 
megyünk, megyünk, megyünk. Soha egy pillanatra nem 
állunk meg megfigyelni, megkérdőjelezni a dolgokat. 
Atyaég, ember, maga olyan dolgokat tapasztalt, amiket 
nem tud megmagyarázni, és még ilyenkor is csak siet, siet, 
bele a szokásos életébe. Ezekhez a dolgokhoz meg kell 
állni. 

Mátyás feltolta az orrán a szemüvegét. 
– Kérem? 
– Leegyszerűsítem és felpörgetem a maga kedvéért. 

Vagy tudja mit? Inkább megmutatom. Az a legegysze-
rűbb. Nem fog keresztkérdéseket feltenni, nem fog kétel-
kedni, egyszerűen megtapasztalja, és kész. Mit szól? 

Mátyás egy pillanatra lehunyta a szemét. 
– Persze, persze. Siessünk, kérem. 
– Látott már ilyet? – A nő egy fényképezőgépet vett fel 

az asztalról. – Polaroid. Imádom. Kiadja a képet, bamm, 
azonnal, mint az okostelefon, csak hát igazit. 

– Igen – mondta Mátyás idegesen. – Nem kell hülyének 
nézni. 
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Glória megfordult, a fehér vászonra szegezte a gépet, és 
lenyomta a gombot. Villant a vaku. A gép zúgott, majd 
kidobta a képet. 

– Szóval ennyi, azt mondják ugye, hogy a gépben leját-
szódó folyamat szigorúan titkos valami, de hát az ilyesmi 
nem szokott engem megakadályozni a kísérletezésben, 
tudja. Szörnyű vagyok, szörnyű. 

Legyezgette a fényképet, majd átnyújtotta. 
– Ezen nincs semmi – mondta Mátyás.
– Technikailag azért mégsem semmi, mert rajta van a

vászon. – Glória felnevetett. – Látja? Na, álljon akkor oda. 
Itt jön a trükkös rész. 

Mátyás, ki tudja, hányadszor, zavarodottan az órájára 
pillantott, majd sóhajtott és odaállt. 

– Maga csak szórakozik velem – mondta.
A nő valamit matatott a fényképezőgépével, mintha va-

lamivel bekente volna a gép képkiadó nyílását. Ezután 
megnyalta az ujját. 

– Na ettől én is be fogok szakadni, mindegy is. Arra ké-
rem, hogy emelje fel a kezét, és mutasson egy tetszőleges 
számot. Az ujjaival. Nem kell előre tudnom. 

Mátyás a fejét ingatta. Micsoda ostobaság – gondolta. 
Majd felemelte két ujját, a béke jelét. 

– Így jó lesz? – kérdezte.
– Nagy hippi maga, basszus. Egy kicsit tartsa ki... jó

lesz... oké, ennyi, jöjjön ide. 
– Nem akar fotózni?
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– Maga fog fotózni. 
Bármit is jelentett ez, Mátyás odalépett, elvette a gépet. 

Nézegette. 
– Nyugi, ez egy tök normális, sima gép – magyarázta 

Glória. – Az előbb mutattam. Ez nem trükk. 
– Micsoda a nem trükk? 
Most a nő vett elő egy kis telefont, és nézte meg rajta az 

időt. 
– Várnunk kell egy kicsit – mondta. – Kábé egy percet. 

Asszem. 
Vártak.  
Mátyás továbbra is el akart innen menni. Épp azon volt, 

hogy ezt megmondja, amikor Glória csettintett az ujjával, 
és a fehér vászonra bökött. 

– Na most lőjön! Bátran! 
Mátyás maga elé emelte a kamerát. Valamikor a kilenc-

venes években használt ilyet, de soha nem volt neki. 
– A gombot. Nyomja le a gombot! 
Lenyomta. 
Villant a vaku. A gép kiköpte a képet. 
– Ott van, ez az. Vegye ki. Kicsit rázni kell, tudja, a ké-

mia. 
Mátyás visszaadta a fényképezőgépet, magát a kis ké-

pet pedig figyelmesen szemügyre vette. A kép tisztult, az 
üres vásznat ábrázolta, de még nem került teljesen fó-
kuszba. Majdnem feltette a kérdést, hogy mit is kellene 
látnia, amikor végre megpillantotta. 
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Lassan körvonalazódott. Elmosódott, furcsa alak állt ott 
– egy rémületes árnyék, amelynek alakja ezután mintha 
másodpercenként eltorzult volna, először elsötétedett, 
mintha tintát öntöttek volna a képre, majd kivilágosodott. 
Ez volt az a rövid időintervallum, amikor felismerte az 
alakot: ő maga állt ott, két ujját felmutatva, az ő arcképe 
volt.  

Egy fotón, amely a közelmúltat ábrázolta. 
– Mi ez... – motyogta. – Én ezt nem... 
A kép mintha megmozdult volna, arcképén az ajkak ki-

nyíltak, ő maga pedig hirtelen émelyegni kezdett, vala-
honnan távolból emberi szavakra emlékeztető, mély, torz 
hangokat hallott, a saját szavait: így jó lesz?  

Egy pillanatra ismét tisztán emlékezett az üvegszilán-
kokra, a farkas alakjára, a lövések zajára, mintha egy ajtót 
nyitottak volna ki, ami eddig csukva volt, és hirtelen be-
szökött volna a kinti zaj. Ezeket az emlékeket olyan inten-
zitással élte át, mintha éppen most történnének. 

A kép megremegett a kezében, képmása pedig folytatta 
a torzulást. Először a szemek tűntek el, mögöttük mély 
sötétség, egy koponya szemürege tátongott feketén, majd 
az arcvonásai oldódtak fel a keletkező semmiben, míg vé-
gül az egész kép ki nem tisztult, és maradt az érintetlen, 
jellegtelen fehér vászon. 

Mátyás elejtette a kezéből a képet. 
– Nem – mondta. – Nem. Ez egy hülyeség. Csak az idő-

met rabolja. Bűvészkedik itt... Elnézést. 
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Észre sem vette, hogy nem néz a nő szemébe, úgy bo-
torkált a kijárat felé. 

Kapkodva kereste kezével az ajtó kilincsét. Nem tudta, 
hová nézzen. Nem mert sehová sem nézni. 

– Viszlát, csak... viszlát – mondta.
Ahogy bevágta maga mögött az ajtót, alig hallotta, hogy

utána szólnak: 
– Tudja, hol talál meg!

* 

Mint azon a különös hajnalon, Mátyás ezúttal egész éjjel a 
plafonra meredt, verítékezett, szíve hevesen vert. 

Fülelt, hátha olyasmit hall, aminek nem szabadna meg-
történnie, de minden normálisnak tűnt. 

Trükkfelvétel. A gépben volt egy kis számítógép, ami filmet 
vesz fel. Természetesen. Nyilván. A számítógépek elég kicsik 
már. Engem nem ver át. Még hogy keresztkérdések! Azonnal 
átlátok rajta! Micsoda hülyeség! 

Nem győzte meg magát ezzel. 
Még ha igaz is... mit jelentsen ez? Sikerült... sikerült le-

fényképezni a múltat? És ha igen? Ugyan mi köze van 
mindehhez a sikolyokhoz? A lövöldözéshez? 

Sokadszorra fordult oldalra. 
A felesége felmordult, ahogy az ágy rugalmas matraca 

is megugrott. 
Mit akar ezzel mondani?  
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Életének ötven évében egyszer nem történt vele semmi 
különleges. Minden napot ledolgozott, lassan, de fokoza-
tosan haladt az egyetemi ranglétrán, de kiemelkedő ered-
ményt nem ért el. Gyermeke nem született, a házassága 
éppen olyan volt, mint három évvel az esküvő után: alig 
szóltak egymáshoz, csak éltek egymással. 

Rétfalvi Mátyás félt.  
Félt attól, hogy ha tovább kutatja a válaszokat, ez a 

megszokott rendszeresség, normalitás, kiszámíthatóság 
egyre tarthatatlanabb lesz, meginog, és összeomlik. És ak-
kor nem fordulhat vissza. 

Vagy talán mégis. 
Lehunyta a szemét. 
Belefájdult a feje. Az idő... az idő... az nem lehet... 
Magyarázatra volt szüksége, annak a lehetőségére. Tud-

ja, hol talál meg, kiáltott utána az a furcsa nő. Emlékezett 
erre. Más megoldás nincs. 

Hát jó. 
Igen. Holnap. 
Ugyan mit veszíthet azzal, ha megpróbálja megérteni? 
Ezzel a gondolattal zuhant álomtalan alvásba. 
 

* 
 

Reggel betelefonált az egyetemre, hogy lebetegedett, és 
nem tudja megtartani az előadásait. 

Megvárta, amíg a felesége is elmegy. 
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Egy ideig fel-alá járkált a lakásban. Körülnézett, mintha 
most látná először ezt a helyet. Még két évig fizeti a húsz-
éves törlesztőrészletet. Kicsi lakás, ennyire futotta. Alig 
két sornyi könyvespolcot kapott, azon is alig használt 
szakkönyvek. 

Aztán erőt vett magán, és a Klassz bár felé vette az 
irányt. 

Glória ezúttal ott volt, egyszerű ruhában, a pultos fia-
talemberrel beszélgetett, nevettek egymás viccein. 

Vonakodott közelebb menni. Úgy érezte, egyáltalán 
nem illik ide. Nincs beavatva. Ő itt kívülálló. Egy senki. 

– Á, faszikám! – kiáltott rá Glória, amint észrevette. Má-
tyás összerezzent. – Még a nevét se mondta meg tegnap ez 
a forma, hallod. 

Nevettek. 
Mátyás közelebb ment. 
– Jó reggelt. – Megköszörülte a torkát. – Egy kávét.
Ahogy végignéztek rajta, hirtelen abbahagyták a neve-

tést. A mosolygást is. 
– Mhm, ennyi? – kérdezte a fiatalember. – Még valamit?
Mátyás először a rá, majd Glóriára nézett.
– Magyarázatot – mondta aztán.

* 

Mátyás agya pörgött, hogy feldolgozza a hallott informá-
ciót. Próbált figyelni, de a szöveg elmosódott a tudatában, 
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újra és újra megkérdőjelezte magában, elfogadó-tagadó 
ellenőrzésekkel gondolt át mindent, összevetetve korábbi 
tapasztalataival, emlékeivel, a körülményekkel, történe-
tekkel, amiket hallott már ilyen dolgokról, de nem akart 
összeállni. 

Látja az univerzumot, magyarázta Glória, látja, és ezáltal 
létre is hozza, és meg is tudja változtatni. Maga elé képzeli most, 
hogy belemarkol a porba, felemeli, érzi, hogy apró kavicsok bökik 
a tenyerét, látja, ahogy a porszemek kicsúsznak az ujjai közül, 
érzi az orrában a pornak a szagát, sűrűbben pislog... ez a kép a 
fejében tökéletes, minden porszemet, kis kavicsot tökéletesen le 
tud képezni, pedig nincs is itt, nem látja valójában, és nem is 
tud felidézni egy olyan jelentet, ahogy ez pontosan így megtör-
tént. Tudja, mert az agya összerakja magának különféle emlé-
kekből. Itt és most. Mert emlékezünk, mert a testünk emlékezik. 

Mátyás folyamatosan bólogatott. Nem akart közbeszól-
ni. Nem akart kérdezni. Meg akarta érteni, el akarta hinni. 

A szövegelés terjengős volt, csapongó, filozofikus. 
– Nézze, a drog nem közvetlenül a képre hatott, hanem

az agyára. Akármit is látott azon a képen, más nem láthat-
ta. És ez még csak nem is közvetlen élmény volt. Úgy ta-
láltam, hogy a Polaroid-kép, mivel változik, alkalmas egy 
jó kivetítésre, egy jó kis bazári ijesztegetésre. De a drog 
maga – az egyenesen a gondolatait változtatta meg. 

– Nem értem – rázta meg a fejét Mátyás. – Azt akarja
mondani, hogy ez az szer hallucinogén drog? Annak a 
hatása alatt voltam? 
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– Egyáltalán nem hallucinogén – mondta Glória. Ciga-
rettát vett elő, rágyújtott. – Épp az előbb magyaráztam el.  

– Itt nem lehet dohányozni.
– Mi?
Mátyás az ajtóra bökött, ahol egy cigaretta volt áthúzva.
– Maga most tényleg ezzel foglalkozik? Ember, most

mondom el az év legnagyobb dobását. 
Mátyás idegesen bólogatott. 
– Persze, persze.
– Na szóval, nem hallucinogén, de... sokat kísérleteztem

a cuccal, hogy meg is értsem, mi történik, ne értsen félre. 
Ért a kémiához? 

– Földrajztanár vagyok. Persze, hogy értek hozzá.
– Ööh... ja. Szóval van maga, mint biológiai lény. Itt és

most, termodinamika kettő, megy előre, megszületik, 
meghal, de ennyi. Az agya egy tök limitált valami. Pedig 
képes összerakni a nagyobb összefüggéseket. Képes visz-
szafejteni a dolgok helyzetéből, hogy korábban mi volt. 
Benne vannak az emlékek az agyunkban, benne vannak a 
dolgokban, az egész sima matek, de az agyunk? Pff. Nem 
akarja tudni. Nem akarja látni. Négy dimenzió van, hm? 
Négy. Sima ügy. 

– Mi?
– Az előbb mondtam. Maga látja a világot, ha akarja

látni. És a világ nem csak térben, de időben is létezik. Ha 
térben mozoghatunk, miért ne láthatnánk a helyek és dol-
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gok változatait? Miért dönt úgy az agyunk, hogy azt látjuk, 
ami csak most van? Miért ne láthatnánk a többit? 

Mátyás ingerülten kaparta az asztalt. 
– Mert az nincsen. Ami elmúlt, az elmúlt. Ami még

nincs, az még nincs. Nem láthatunk rá az időre. 
– Hát józanul nem, ja.
Mátyás a szemét nyomkodta. Csípte a cigaretta füstje.
– Na jó, tegyük fel, hogy elhiszem. Hogy magának van

olyan kábítószere, amivel... kiszámítja az agyam a múltat. 
Mi volt akkor az a lövöldözés? Mikor vettem én be ilyen 
drogot azon a napon? Egyszer sem! 

Glória hátradőlt, cigarettázott, töprengett. 
– Magához odament egy csoki-színekbe öltözött lány,

felkínált egy kis pirosba csomagolt bonbont, és ahelyett, 
hogy a feleségének hazavitte volna, maga ott helyben ki-
bontotta, a szájába gyűrte, elcsámcsogta, lenyelte, és va-
lamikor, pár órával később, babamm! 

Mátyás dermedten ült ott. Emlékezett. 
– Igen, igen – mondta Glória. – Egy rohadt szemét va-

gyok, tudom. Nem mindenki fogékony erre a drogra. Mu-
száj volt valahogy eljuttatnom több emberhez. Nem oko-
zott tömeges hallucinációt. Kevés embert találtam, aki fo-
gékony rá. De ők... ők értékelték, Mátyás. Össze szoktunk 
itt jönni esténként, elmondjuk egymásnak. Nyissa meg az 
elméjét, csatlakozzon. 

Mátyás a fejét rázta. 
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– Szóval akaratomon kívül bedrogozott, mi? Ezért akár
fel is jelenthetném. 

– Akár. De higgye el nekem, hogy ez nem káros. Az
adagolás véletlenszerű volt, és sajnálom, hogy ijesztő él-
ménybe keveredett. Lehet, ha másik csokit kap, észre sem 
veszi, hogy más időkre nyitott ablakot. Véletlenszerű volt. 

– Nem is tudom... hülyeség. Budapesten sohasem volt
ilyen fajta lövöldözés. Kizárt. 

– Ötvenhat? Világháború? Nem tudhatja.
Mátyás a fejét rázta.
– Nem, ennyire... Nem tudom. Lehet. Az egész annyi-

ra... nem tudom... 
– Véletlenszerű, tudom – Glória elnyomta a cigarettát. –

De amúgy nem az. Csak a minta volt ilyen. Ha kell, tudjuk 
szabályozni. Tudja saját magának szabályozni. Ha... ha 
vállalja, hogy kipróbálja. Ha érdekli a dolog. Elsőre nem 
kérek pénzt, de... szeretném, ha nyitott lenne. Létrehozha-
tunk valamit, mi, akik elsőként vállaljuk ezeket az élmé-
nyeket. Transzcendens lesz. Higgye el. Látni... látni a való-
ságot mezítelenül, felemelő. 

Felemelő, gondolta Mátyás. 
Szürke életének évei során egyszer nem gondolt arra, 

hogy tudatmódosító szerekkel éljen, hogy egy kicsit is 
jobban érezze magát. Csalásnak, felelőtlenségnek gondolta 
az ilyesmit. De ha ez igaz... akkor sem a hamisság miatt 
hagyja ott a biztonságos valóságot, hanem a tudás, az új 
ismeretek miatt. 
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– Na jó – mondta Mátyás. – Na jó. Én ezt az egészet vé-
gighallgattam, és... istenemre, soha nem volt alkalmam, 
hogy igazi tudósnak mondjam magam, hogy hányszor 
kellett bizonyítanom ebben az életben bármit is.  

A fejét rázta. 
– Ha igaz, amit mond, ha csak a lehetősége megvan az

igazságnak...  
Tétovázott. Nem teheti meg. Nem hiheti el. Csak úgy? 

Nem. 
– Mi az a minimum, amivel ki lehet próbálni? Ami biz-

tonságos. Ami nem tart sokáig? Vagy nem tudom. Édes 
istenem, mondja meg, mit kellene tennem. 

Glória vállat vont. 
– Hát, nézze. Nem mondom, hogy az élmény nem tűnik

majd valóságosnak. Elvégre az. Ha ki akarja próbálni, és 
nem akar úgy kinézni, mint valami kattant, hát javaslom, 
hogy ezt akkor csinálja, amikor éppen egyedül van. Ami-
kor biztonságban érzi magát. Ugyanakkor... az időben fog 
utazni. Ha látni is akar valami érdekeset, ugyan mit lát-
hatna otthon, nem igaz? Átélheti a házassága legjobb pil-
lanatait, ez már valami, nem? 

Felnevetett. 
Mátyás nem nevetett. Csak meredt maga elé. 
– Rendben – mondta aztán. – Pontosan tudom, mire

vagyok kíváncsi. Akkor... akkor azt mondja, tudom szabá-
lyozni, hogy mennyire távoli dolgokat akarok megtapasz-
talni? Éveket is? 
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– Nem túl precíz, de ja. Többet is. Nem kell, hogy az 
élete legyen a referencia. Mint mondtam, az egész univer-
zum benne van az agyában, és benne van az adott hely-
ben. Az emlékek ott vannak, generációkra, akármeddig 
visszamenőleg. Évszázadok, évezredek, mindegy. Tudom, 
nehéz felfogni, de az univerzum információja állandó, 
csak mi nem látjuk. Nem időben utazik, hiszen akkor le-
repülne a bolygóról, hanem az adott hely információit fejti 
vissza az agya. Ezt segíti elő a drog. És működik, akár-
meddig. Az egész az adagolás kérdése. 

– Ha az agyunk összerakja az információt, előre is ki 
tud számolni? 

– Prekogníció, mi? – Glória a fejét rázta. – Nem zárnám 
ki. Volt, aki nem tudta eldönteni, hogy mit lát. Hogy az 
most tegnap volt, vagy holnap lesz. De nem tudom meg-
erősíteni sem. Kételkedem a dologban. Kísérleteznem kell. 
Amikor azt mondja, távoli dolgok érdeklik, mire gondol 
pontosan? 

Mátyás a kezét tördelte. 
– Évmilliók? – kérdezte aztán. – Földtörténeti korok? 
A nő felnevetett. 
– Az igen, bele a közepébe! Huh. Jó kérdés. Miért ér-

dekli?  
– Mint mondtam... 
– Ja igen, maga ilyen földes faszi. Aha. Hát, megpróbál-

hatok olyan tablettákat sűríteni, amelyek továbbviszik. Az 
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agya nagyon fel fog pörögni. De nem gáz. Talán. Ezért 
már pénzt kell kérnem. Valószínűleg. De nem, nem gáz. 

Mátyás maga elé meredt, töprengett. 
– Istenem, nem is tudom.
– Mondok valamit. Jöjjön el este ide. Kilenckor zárunk,

utána szoktunk összejönni a többiekkel, megosztani az 
élményeinket. Van, aki csak sétálgat a századforduló Du-
na-partján. Van, aki csak át akarja élni az elmúlt napokat. 
Hallgassa meg, aztán döntsön. Hm? 

– Kilenc után? – Mátyás a fejét rázta. – Nem, nem tu-
dok. Mit mondok a feleségemnek? Ugyan miért jönnék el 
este? Neki ezt nem mondhatom el. 

– Huh, hát oké, atyaég. Maga aztán fasza életet élhet.
De mondok valamit, ez azért fontos: ha bevállalja, azt 
tudnia kell, hogy olyan dolgokat lát, amit mások nem lát-
nak, szóval azt meg kell oldania, hogy egyedül legyen egy 
viszonylag hosszú időre. Nem azért, csak mondom. Csak 
mondom. 

Már épp mondani akart valamit erre, amikor nyílt a bár 
ajtaja. 

Egy jól vágású, öltönyös férfi lépett be, és egyenes felé-
jük nézett. 

Glória azonnal felpattant, és kiabálni kezdett. 
– Na neeeem, menj innen a francba. Megegyeztünk,

nem? Nekem ehhez már nincs semmi közöm. 
A férfi nyugodtan sétálgatott, körbenézett. 



88 

 

– De, de van közöd hozzá – mondta. – Pontosan tudod, 
mit vártunk el tőled. Szóval itt bujkálsz. Remek. Várj, nem 
is remek. Klassz. 

A nő kiabálni kezdett, vita alakult ki közöttük. Mátyás 
nem figyelt. A feleségére gondolt. Arra, hogy ő is vesze-
kedni fog vele. Ki fog derülni, hogy nem ment be dolgoz-
ni. Ugyan hogyan oldaná meg az egyedüllétet? 

Megpróbálta kihasználni ezt a jelenetet, hogy csendben 
távozzon, mintha soha nem is lett volna köze ehhez az 
egészhez, de a férfi megelőzte: kilépett az ajtón. A nő utá-
naüvöltött: 

– Felőlem jöjjön, ugyan mit tud csinálni? 
A férfi viszont beült a fekete autójába, és elhajtott. 
Mátyás felállt. 
– Elnézést. Nekem ehhez... 
– Hagyja a francba – csattant fel Glória. – Senkinek nem 

árthatnak már. Bocsánat... akkor megbeszéltük? Ki akarja 
próbálni? 

Mátyás összeszorította a száját. 
 

* 
 

A felesége ott ült a konyhában, az asztalnál. Evett, és újsá-
got olvasott. Háttal neki. 

– El kell mennem – mondta Mátyás.  
Nem jött válasz. A felesége meg sem fordult. 
Megköszörülte a torkát, és még egyszer megpróbálta. 
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– A hétvégére. Egyszerűen...
– Azt csinálsz, amit akarsz.
Csend.
Az élet ebből állt, csendekől, elpazarolt pillanatokból.

Egy meg nem született gyermek emlékéből. 
Vannak különféle konfigurációim. A legjobban a time-lapse 

tabletták működnek. Beveszi, és nagyjából egyenletesen szívódik 
fel. Egyre távolabb kerül, kicsit szédítő, de legalább folyamatos és 
érthető élményt ad. Minél többet vesz be, annál távolabbi időket 
fog felfedezni. Mondom, ez az egész a fejében van, nem történik 
meg mások számára... de az agya képes lesz pontosan visszafej-
teni az univerzumot maga körül. 

A zakója zsebét simogatta. Végül is már megvette. Vett 
belőle egy csomót. 

Ez mennyire veszélyes? 
Mindent megbeszéltek. Hogy mire számítson. Hogy mi 

fog történni. Hogy órákon át képes lesz ebből a valóságból 
kiszakadva valami olyasmit látni, ami senki másnak nem 
adatott meg eddig. 

– Értem – mondta a felesége hátának. – Akkor... akkor
össze is csomagolok. 

A felesége intett. Jelezte, hogy neki mindegy. De leg-
alább jelezte, hogy hallotta. 

Arctalan, névtelen valaki. Akivel évek óta együtt él. 
De miért? 
Ha nem akar lesétálni közben egy hídról, és a seggén marad, 

és megérti, hogy ez egy trip, akkor nem lesz baja. Hogy ha túl 
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sokat vesz be... igazából az sem fizikai kényelmetlenség, hanem 
gondolati. Hogy is magyarázzam meg... mint amikor megfájdul 
a feje egy igazán kemény matematikai problémán. Ez egyre fur-
csább érzés, és intelligencia függvénye. De még senki nem kért 
tőlem évmilliókat. Nem tudom. Biztos van neki egy határa. Ma-
gára bízom, hogy kiderítse. Mindent én sem próbálhatok ki. 

Miközben csomagolt, Glória szavain gondolkozott. Ne-
ki kell kipróbálnia. Neki kell kísérleteznie. 

Ha ez az élete, akkor ez az élete. Azt néz meg, amit akar. Itt a 
téridő videotékája, ember. 

Elérte az esti vonatot. 
Nem lesz egy könnyű utazás, és el kell engednie ezt a valósá-

got arra az időre. Nem fogja észrevenni, hogy beüt. Mintha 
semmi sem változott volna. 

Pontosan tudta, mi az a hely, ahol egy ilyen szert ki kell 
próbálnia, és pontosan tudta, hogy mit akar látni. 

Én úgy hívom, áttűnés. 
A Zalaegerszegre tartó vonat öt perc késéssel indult, az-

tán egyenletes sebességgel, töretlenül indult a sötétségbe. 

* 

A családi ház csendje. Nagy terei, gazdag emlékei. 
Mátyás nem tudta megmagyarázni, miért is hagyta ma-

ga mögött a falut, miért gondolta, hogy jobb élete lesz a 
fővárosban, egy szűk lakásban. Talán elért valami tudo-
mányos eredményt, ami számított? Aligha. 



91 

 

Anyja, ez a nyolcvan éves, megfáradt nő a fotelben 
aludt. A tévében képek váltakoztak: Európa összeomlik, 
Amerika összeomlik, a Közel-Kelet összeomlik, a világ, a 
világ, semerre sem tartunk. 

Csak állt ott, és nézte az anyja arcát, ahogy a tévé fényei 
játszanak a vonásaival, ahogy torzítják, szépítik, ahogy 
maga a fény megváltoztatja a kinézetét, mintha maga az 
arc változna. De persze nem változik, csak az agya interp-
retálja a változást. 

Talán így hat ez a drog is, gondolta Mátyás. 
Két órája érkezett meg, sokat nem beszélt anyjával, nem 

is volt miről. Néha beszéd nélkül is megértették egymást. 
Otthon volt, ez a lényeg. 
Később a szobájában üldögélt, az ágyán, amiben évek 

óta nem aludt. Nézte a polcon a műanyag dinoszauruszo-
kat, amelyeket jócskán felnőttkorában vett magának. Köz-
vetlenül a házassága előtt, amikor arra készült, hogy ha-
marosan illene családot alapítania, megszerettetnie egy 
gyermekkel a letűnt korok szépségét. 

Amikor azokat a titáni csontokat felfedezték... itt, a 
szomszéd erdőben... akkor tudta már, hogy ennél érdeke-
sebb dolog nincs is a földön. És nem is lesz. 

Túl sokáig volt lelkében gyermek, túl rövid idő alatt 
nőtt fel az egyetemi karrierhez, a házassághoz, és túl hosz-
szú ideig tartott mindez, változatlanul, évről évre, lassan 
eltűnt a világból minden rácsodálkozás, minden felfedezni 
vágyás. 
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Szorongatta a kezében a zacskónyi tablettát, amelyek 
közül egy is képes eltűntetni az időt, és megmutatni egy 
másikat, de ez persze semmiség. 

Be fogom venni az összeset, gondolta Mátyás. Ha megöl, 
annál jobb. 

Maga elé meredt, érzelem nélkül. 
Annál jobb. Mi dolgom még itt? 
Várt még egy kicsit, mérlegelte a lehetőségeit. 
Egyszer már megtapasztalta. Olyan lesz, mint a való-

ság.  
Az is, nem?  
Csak éppen azok a dolgok nem most történnek. 
Mátyás a fejét rázta. 
Hülyeség. 
Bevette az első tablettát. 

* 

Nem történt semmi. Úgy tűnt, órákig csak ül ott az ágyán. 
Alig vette észre, hogy nappal van, vagy éjszaka. Mintha 
mindegyik állapot természetes lett volna. Csak akkor esett 
le neki, hogy elindult, amikor erre felfigyelt. 

Felállt, sétált a szobájában. 
Váltakoztak a napszakok. Percenként. De nem felgyor-

sítva. Mindig pontosan tudta, mire számítson. Ha le kellett 
volna írnia ezt az érzést, képtelen lett volna rá. 
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Az anyja nyitotta az ajtót, benézett, megigazította az 
ágyat, megérintette a könyveket, majd kiment. 

Újra és újra. 
Napról napra. 
Egyre fiatalabban. 
Ez most történik. Ez régen történt. 
Az első szédülés akkor követte ezeket az élményeket, 

amikor szembetalálkozott saját magával. Két éve volt ez, 
akkor is csak egy percre lépett be, valamit keresett. 

Mi is volt az? 
Mátyás émelygett. 
Hát igaz. Hát megtörténik. Látom. 
Utazott az időben, és mégsem. Agya pontos képet épí-

tett a hely minden információjából, és felépítette a lehetsé-
ges vagy valós múlt tökéletes szimulációját. 

– Hihetetlen, a mindenségit – motyogta. – Ilyen nincs.
Ilyen a földön nincs. 

Bevette a következő tablettát. 
Hiába teltek el napok, hetek, hónapok, évek, Mátyás 

mindig, minden pillanatot itt és most élt át.  
Egy pillanatra sem távolodott el az élménytől, az maga 

nem vált álomszerűvé, de gyakoribbá váltak a furcsa vil-
lanások, amikor nagyobbat ugrott az időben, mint kellett 
volna. 

Nem tudta megmondani, mennyi valóságos idő telt el, 
mióta van ebben a tranzitív állapotban. Úgy tűnt, napokig 
zokog az ágyába kapaszkodva, amikor meglátta rég halott 
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apját és fiatal anyját, ahogy a szobáját festik. Emlékek, ge-
nerációk jöttek-mentek, és nem tehetett semmit, hogy a 
közelében tartsa őket. Kiabált velük, hogy vegyék észre, 
hogy vegyenek tudomást róla, de nem reagáltak rá.  

Ott sem volt. 
Végül senki sem maradt. 
Később az ágy is eltűnt, a ház is, a Zalaegerszeg melletti 

kis falu is. Zokogott, amikor bevette az újabb és újabb tab-
lettákat. 

Érjünk a végére, látni akarom, látni akarom! 
Agya elképzelhetetlen sebességgel fejtett vissza minden 

információt, a dolgok körülötte atomjaira hullottak, majd 
épültek újjá másodpercek töredéke alatt, minden egyes 
újabb tabletta fokozatosan, egymás hatását segítve repítet-
te mélyebbre az idők felismerhetetlen tájaira. 

Ezen a ponton az utolsó emléke szerint a fölötte im-
bolygó fák között térdelt, amelyek a falut körülvevő erdő-
séghez tartozhattak valamikor, kimondhatatlan időkkel 
ezelőtt... ez volt az utolsó kép, mielőtt elveszítette az esz-
méletét. 

* 

A csillagtalan ég alatt ébredt. 
Érezte a hideget. Kénes, gyomorforgató szagokat. 
Riadtan körbetapogatózott. Nem voltak körülötte a 

szobájának ismert formái.  
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Elhagyta azt a helyet. 
Felegyenesedett.  
Az erdőben volt. De ezek a fák... 
Fények derengtek a sötétségben, valahol a távolban. 

Statikus zörejek hallatszottak. Mint amikor a rádiót rossz 
frekvenciára állítják be, és csak átsejlik valamiféle emberi 
beszédre emlékeztető borzalmas motyogás. 

– Mi ez? Ez nem... 
Előrelépett. Megérintette az egyik fa törzsét. Nyálkás 

volt. Ezt értette meg először. Aztán azt, hogy egyáltalán 
meg tudta érinteni. Nem ütközött a keze sem egy nem 
látott könyvespolcba, sem egy falba. 

Mátyás megrémült. 
– Hé! – kiáltott. – Elég volt! Ki akarok menni! 
Néhány szorongató másodperc elteltével fájdalmas 

nyögés hallatszott, nem is olyan távolról. Ágak roppantak. 
Nem... ez nem az én agyam munkája.  
Mátyás ijedten nézelődött ide-oda. Kereste tekintetével, 

amire azt tudja mondani, hogy ez ismerős, hogy ennek 
értelme van.  

Ez nem... ez nem lehetett, ez nem így volt...  
Ág roppant megint. 
Menekülni. 
Tudta, hogy amit éppen most átél, az nem lehet valósá-

gos, mégis ösztönösen megmerevedett, a hang felé figyelt, 
és óvatosan hátrébb lépett. 
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Az avarban valami neszezett. A lombok fölötte meg-
inogtak. 

Nem láthatott semmit: a fák olyan sűrűn álltak egymás 
mellett, hogy arra semmilyen magyarázatot nem tudott 
hirtelen kitalálni, az aljnövényzet pedig helyenként a de-
rekáig ért. 

Most már egyértelműen, gondolkodás nélkül hátrált. 
Menekült. 
Ahogy egyre jobban hatolt a sűrű erdő mélyére, na-

gyobb zajt csaphatott, mint kellett volna, és mögötte egyre 
több irányból érkeztek egyre nyugtalanítóbb hangok: ot-
romba nyögdécselések, félig emberi óbégatásra, félig állati 
nyivákolásra emlékeztető zagyva beszédfoszlányok: 
akármik is követték, valamilyen szinten értelmes lények 
voltak, és egymásnak jeleztek. 

Mátyás agyában mindenféle válaszlehetőség kudarcot 
vallott. Amint levonta volna a következtetést, hogy üldö-
zői talán az ember valamiféle primitív ősei lehetnek, ab-
ban a pillantban éles reflektorfény villant a közelben, és 
gépies kürtszó hallatszott. 

Nem értem... nem értem... 
Immár rohant, ahogy csak bírt. 
Hol vagyok? 
Ha sejtései szerint a válaszokat abban kellett keresnie, 

hogy még mindig a szer hatása alatt áll, felmerült még egy 
riasztó kérdés: akkor miért vettek észre? 
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Ezzel a gondolattal veszítette el az egyensúlyát, ahogy a 
következő lépésével elakadt egy keresztben álló faágban, 
és elterült az aljnövényzetben. Kezét, arcát összekarcolta 
valami. 

– Nem! – sikoltott fel.
Négykézláb próbált kievickélni, legalább egy tisztásig.

Állati morgás kényszerítette, hogy mégse mozduljon. 
Megfordult, szembenézett azzal, ami közvetlenül kö-

vette: egy farkast pillantott meg, aki magabiztosan nézett 
fel rá. 

– Édes istenem...
A szembesítés önmagában is félelmetesnek hatott, de a

következő pillanatban a farkas felemelte a fejét, mintha ő 
maga is zajt hallott volna. Ezután Mátyással többet nem is 
törődött, és eliramodott. 

Valami borzalmasabb dolog közeledett. 
Mátyás feladta. Kimerült. Nem bírta tovább. 
Ezt akartam. Én akartam. Vigyenek el. Végezzenek ki. 
Először homályos, sötét alakok jelentek meg a fák kö-

zött, fényeket villogtattak, furcsa nyelven beszéltek. 
Óvatosan léptek közelebb Mátyáshoz. Őt figyelték. Ők 

sem értették. 
Mátyás hunyorgott, megpróbálta kivenni a figurák ar-

cát. Eleinte csak egy-egy pillanatra derengtek fel, majd 
ahogy közelebb értek, felfedték magukat. 

Emberek voltak, csupaszok, de az arcuk... egek... az ar-
cuk, mintha elfolyt volna, egészen a vállukra, amelyet csak 
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fémcsatok és tüskék tartottak a test többi részéhez... komi-
kusan apró szemek figyelték őt szomorúan, miközben az 
álluk bármiféle csont vagy állkapocs nélkül lógott a mel-
lükre: degenerált, ocsmány teremtmények voltak, csak 
távolról emlékeztettek valamire, ami valaha... ami valaha 
ember volt... 

Bámulták őt értetlenül, fájdalmasan, de Mátyás egészen 
addig nem reagált erre, amíg mögöttük meg nem érkezett 
a csapatuk utolsó tagja, egy rémületesen magas, testes, 
felduzzadt arcú rém, akit épp csak életben tarthattak a 
különféle gépi alkatrészek, és akinek minden végtagján 
sebek nyíltak... abban pedig szemgolyók forogtak, ezer és 
ezer apró szemgolyó. 

Mátyás ekkor felsikoltott, és abba sem hagyta, amíg az 
eszméletlenség újra el nem ragadta. 

* 

Glória zaklatottnak tűnt, szedte össze a holmiját, mintha el 
akarna költözni. 

– Rám figyeljen, ha beszélek, bassza meg! – üvöltötte
Mátyás. – Ez az egész egy kibaszott hazugság volt! Mégis 
miféle elbaszott dolog ez már? 

A nő nem nézett rá, ide-oda pillantott a kis lakásában. 
– Anyám rám hívta a mentőket! – kiabált tovább Má-

tyás. – A rendőröket! A szomszédokat, mit tudom én, még 
kit! A feleségem teljesen ki van kelve magából! Mi az is-
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tent csinált velem? Mi az a szer, amit csinált, honnan a 
francból szerezte? 

– Kérem... kérem, nyugodjon meg, jó? Amit látott... 
amit az előbb elmondott... 

– Hallgatom, hallgatom! 
Glória sóhajtott, majd vállat vont. 
– A szabályok ugyanazok. Ha látta, akkor az van. Az... 

úgy van. 
– Na nem.. Nem fogja ezt beetetni velem. Nincs ilyen 

múltja ennek a világnak... és... 
– De ha múltja nincs... 
– Ó, nem, nem! Ha azt akarja mondani... ha azt akarja 

mondani, hogy én pont olyan vagyok, aki fogékony a jö-
vőre, hát... azt sem hiszem el! Ilyen az életben nincsen! Ez 
egy rémálom volt, semmiféle lehetséges jövő nem nézhet 
így ki! 

Mátyás teljesen kikelt önmagából. 
Tudta, hogy átverték. Ez a szer csak látszólag működött 

úgy, ahogy ígérték. Aztán egyszer csak becsavarodott tőle. 
Glória a fejét ingatta. 
– El kell hinnie. Ez... a szer...  
– Na hát ne mondja már, hogy maga ezt így feltalálta, 

és akkor ez így tökéletesen működik! Maga? Egy kis senki! 
– Igaza van, és... igaza van, csak... 
– Honnan van ez az anyag? Honnan vette az idegzetet, 

hogy ilyesmivel foglalkozzon? Hm? Azt mondja meg. 
– Nem tehetem. 
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– Akkor megmondom, mi lesz. Visszafizeti a pénzem. 
Minden egyes forintot. Ha nem akarja, hogy magára hív-
jam a rendőrséget, nagyon jól teszi, ha visszaad mindent, 
és eltakarodik innen. 

Glória bólogatott. 
– Rendben, jól van, elnézést... amúgy is el kell mennem. 

Én nem... én nem maradhatok itt. Menjünk le... a kasszá-
ból tudok adni magának pénzt. Többet is, csak... kérem, 
hagyjon most magamra. Nem a legjobbkor jött. 

– Ó, elnézést! – kiáltott rá Mátyás. – Majd én fogom 
magát sajnálni! 

Lementek hát a Klassz bárba. 
A fiatalember vonakodva számolta vissza neki a pénzt. 
– Maga is benne van ebben, mi? – morogta Mátyás, 

ahogy begyűrte a zakója zsebébe a pénzt. – Ilyen egy ba-
gázst. 

Körülnézett. Este volt már, valószínűleg azok gyűltek 
most itt össze, akik az élményeiket mesélték egymásnak. 

– Ja, ja, maguk is! – förmedt rájuk Mátyás. – Azt hiszik... 
azt hiszik, látnak, valamiféle igazságot, hogy ez tényleg 
úgy volt, hogy az tényleg úgy lesz, de csak képzelgés! 
Képzelgés! Magukat is átverte, mi? 

Dermedten nézte mindenki, ahogy rendezte a jelenetet. 
Nem érdekelte. Ki kellett adnia magából 
– Dinoszauruszok! Még csak... 
Nyílt az ajtó. 
– Ez nem lehet igaz – nyögte Glória. 
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Öltönyös férfi lépett be az ajtón. Mátyás felismerte, ő 
volt itt korábban is. A bár előtt két másik férfi állt meg, 
háttal az ajtónak. Elállták a kiutat. 

– Szóltam, hogy visszajövök – mondta a férfi. 
– Nincs nálam – mondta Glória. – Már nincs. Semmit 

nem fogsz nálam találni. Végeztem. Kiszállok. 
– Igen, kiszállsz – mondta a férfi. 
Mátyásra nézett, végigmérte. 
– Jaj, szegényem – mondta. – Maga is átélte, mi? Most 

tűnődik azon, ki képes olyan dolgokat feltárni, amit embe-
ri elmének feltárnia nem szabad... gondolkozzon még egy 
percig ezen. 

– Ne csináld – mondta Glória. 
– Nem tehetek semmit – mondta a férfi. – Teljesen vilá-

gos az üzenet. Teljesen egyértelmű az üzenet átadásának a 
módja... értésetekre kell adni, hogy egy ember... egy ember 
ezzel ne szórakozzon. Ezt ő is megmondta. Az ő szavaira 
nem figyeltél. 

– Mi az ördög van már itt? – mordult fel Mátyás. – 
Hadd menjek már innen a fenébe! 

A férfi elmosolyodott. 
Glória viszont nem mosolygott. Mátyás riadtan vette 

észre, hogy a nő sír.  
Nem zokogott, nem mutatta ki, csak a könnyei folytak, 

a fejét ingatta, miközben megvetően a férfi szemébe né-
zett. 



102 

– Te mocskos szemét. Hogy nézel majd ezek után a tü-
körbe? 

– Mhm.
A két férfi, aki eddig a Klassz bár előtt állt, most belé-

pett a bárba. Többen felsikoltottak. 
Maszkot viseltek. 
Két jókora, katonai gépkarabély volt náluk. 
– Csak mondom – mondta az öltönyös férfi, miközben

elment a két fegyveres mellett, a kijárat felé. – Vannak 
dolgok, amelyeket jobb nem bolygatni. 

Mátyás dermedten állt ott. 
Hirtelen minden világossá vált előtte. Glória minden 

szava értelmet nyert.  
Ismerős jelenet következett. 
Amikor a két álarcos férfi felemelte a fegyverét, Mátyás 

lehunyta a szemét. Most pontosan emlékezett, mi követ-
kezik. 

A jövő. 
Mennyi ismeretlen tényező, mennyi megválaszolatlan 

kérdés. Egy tudós szíve sohasem nyugodhat. Még ha egy 
dolog bizonyosságot nyert is. 

Emlékezett a hangokra, amelyek ezt a gondolatot is rö-
vidre zárták. A hangok... 

Először a sikolyok. Aztán a lövések. 
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Fekete mécsesek 

Október első hetére már elviselhetetlenné vált, hogy min-
den nap látom őt, akár az egyetemen, akár a postán, akár a 
bevásárlóközpontban. Néha szemtanúja voltam annak is, 
hogy az új fiúval ölelkezik: láttam kezeket, amelyek ott 
kalandoztak, ahol egy hónappal korábban még én, láttam 
csókot, amely nekem járt volna, és láttam boldogságot, 
amelyet tőlem ragadtak el. 

Ezért mentem el Nikoletthez.  
Kövér, egyetemista korú lány volt, diszkrét piercinggel 

az orrában, fekete sminkjét fehér bőre tette élessé és ele-
gánssá, sötét, gót ruhái egykedvűen lógtak a bakancsára.  

Amikor benyitottam olcsó albérleti szobájába, a számí-
tógépe mögött ült, és cigarettázott. Nem volt ez a szag kel-
lemetlen: fűszeres és bódulatot ébresztő, édeskés illatok 
kavarogtak a füsttel együtt; mintha egy boszorkányhoz 
jöttem volna, aki attól kezdve, hogy beléptem az ajtón, 
bűvölt és manipulált. 

– Tudom, miért vagy itt – mondta, és elnyomta a ciga-
rettát. – Anita miatt, ugye? 

Nem néztem a szemébe. Körültekintettem a szobában: a 
polcok tömve voltak botanikai és anatómiai könyvekkel, a 
plafonról különféle szárított levelek függtek és forogtak 
körbe-körbe igen lassan. 
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– Azt, gondolom, tudod, hogy nem vagyok képes visz-
szaadni neked – folytatta Nikolett. – Nem kibaszott bájita-
lokat főzök, ha esetleg megfordult volna a fejedben. Amit 
kérsz, az végleges. 

Lesütöttem a szemem, és csak ennyit mondtam: 
– Tudom.
– Két nap múlva újra felveszem veled a kapcsolatot.

Addigra vége lesz.  
A zsebembe nyúltam. A szám teljesen elzsibbadt, a 

gyomromban mintha egész mélytengeri kolóniák hábo-
rúztak volna. Megmérgezni a volt barátnőmet. Hogy jut-
hatott ez az eszembe? Hogyan született meg bennem a 
gondolat, az elhatározás, az undok döntés; mikor győzték 
le érzelmeim a lelkiismeretem korlátait? 

– A francba – motyogtam.
Nikolett hátradőlt és sóhajtott.
– Figyelj. Ha meggondoltad magad, legalább annyi mél-

tóság legyen benned, hogy nem rabolod az időmet. Más 
dolgom is van. 

Próbáltam kikapcsolni magamat, akár egy folyton re-
csegő tévét, aztán ujjaimmal megragadtam a pénzt a zse-
bemben, és az asztalra dobtam. Nikolett éppen csak ráné-
zett, majd elrakta a fiókjába. 

– Látom, készültél. Nem számolom meg. Gondolom,
nem kell. 

Megráztam a fejem. Csak egyszer próbálná valaki át-
vágni Nikit. Másnap különös ízt érezne a reggeli teájában. 
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Fogalmam sincs, hogy hogyan juttatta el a mérget a cél-
pontokhoz. Nyilván megvoltak a maga sikamlós, fürge 
emberei a feladatra. 

A jó életbe. 
Nikolett intett, hogy leléphetek, és így is tettem: lassan, 

szédülten ballagtam le a lépcsőházban. 
 

* 
 

Másnap úgy döntöttem, hogy elutazok. Korán reggel ott 
tébláboltam a buszállomáson, mintha én is csak egy amo-
lyan kéregető lennék, aki a buszról leszálló embereket zak-
latja egy cigarettáért, vagy a pontos időért. 

Végül felszálltam egy kényelmes távolsági buszra, és 
egy Balaton melletti városkában szálltam le. 

Érdekesnek találtam, hogy ősszel nincs arrafelé eleven 
forgalom, de még így is nyitva tartottak olyan üzletek, 
amelyeknek semmi értelmük. Azon kívül persze, hogy 
mindenféle felesleges szuveníreket adjanak el az embe-
reknek. 

Ahogy az utcákon sétáltam és néztem az emberek arcát, 
mindegyik furcsán ismerősnek tűnt. Talán mert bármelyik 
ismerhette Anitát, aki mindig sok emberrel dolgozott 
együtt. Hol pénztárosként, hol könyvtárosként, hol tanár-
segédként. Kár azért a csodás mosolyért. A kedves szava-
kért, amelyet az emberekhez intézett. Az intelligenciájáért 
és a lenyűgöző műveltségéért. 
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Végül cigarettát vettem magamnak. Soha azelőtt nem 
dohányoztam. Először kaparta a torkomat, fulladtam tőle, 
mindenemet szúrta odabent a füst, ahová beférkőzött. Tel-
tek a percek, és a harmadik szál cigarettát már úgy szív-
tam, mintha az életem nélkülözhetetlen része lenne. 

Céltalanul bolyongtam, majd leültem egy padra, és néz-
tem az embereket. Vártam, hogy vége legyen a napnak. 

Nem vettem észre, mikor ült mellém az a lány, arra 
eszméltem, hogy engem szólongat. Tüzet kért. 

Rápillantottam; tizenhat körüli, miniszoknyás kislány, 
aki a jelek szerint felnőttnek akart látszani. 

– Na mi az már? – kérdezte. – Láttam, hogy cigizel. Ne
legyél ilyen. 

– Jól van, na.
Ahogy közelebb hajolt az öngyújtó lángjához, megérez-

tem a parfümje illatát. 
– Nem vagy te túl fiatal ehhez? – kérdeztem.

– Mert te mennyi vagy? Húsz?
Felvontam a szemöldökömet.
– Huszonnégy – feleltem. – Nem nézek ki annyinak?
A lány elmosolyodott. A kezét nyújtotta.
– Viki vagyok.
Bemutatkoztam neki, aztán én is rágyújtottam. Egy-két

másodpercig csak ültünk egymás mellett csendben.  
Úgy éreztem, hogy kiszakadtam a saját történetemből. 

Ott fújtam a füstöt a világomon kívül. Nem voltak gondja-
im. Minden zaj elhallgatott. 
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– Van pasim – jegyezte meg a lány. Keresztbe tette a lá-
bait, és rám nézett. – Gondoltam, szólok. 

– Nem érdekel – mondtam. 
– Mi bajod van neked? 
– Azt hiszem… nem vagyok valami jó ember – Ezen 

egy pillanatra eltöprengtem. – Nem tudom megmondani, 
mi lehet a baj velem, de… mással nem tudok együtt érez-
ni, a magam gondjaival viszont bárkit képes lennék ter-
helni. Elfelejtek időpontokat, amelyek másoknak fontosak. 
Ilyesmi. Azt hiszem, ezért lett vége. Nem bírta már. Pedig 
igazán szerettem. 

Elhallgattam. Rádöbbentem, hogy semmi értelme nincs 
magamról beszélni. Semmit sem ért belőle. Odapillantot-
tam: mégis figyelt rám, tekintetében valamiféle megértést 
véltem felfedezni, de lehet, hogy csak azért, mert annyira 
felnőttesnek akart tűnni. Persze. Mennyi is vagyok én? 

Belenyúlt a retiküljébe, egy tollat és egy fecnit vett elő, 
miközben cigarettáját kecsesen egyensúlyozta két ujja kö-
zött. Ráfirkantott egy címet, és átnyújtotta. 

– Ide menj el. Minél előbb. – Rám kacsintott. – Nekem 
segített. 

Átvettem tőle, és hosszan ránéztem. 
– Mi a franc ez? 
Nem válaszolt, csak felállt, elpöckölte a cigarettáját, az-

tán egész egyszerűen ott hagyott. Viki úgy tűnt el az éle-
temből, mintha soha nem is találkoztam volna vele. Rápil-
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lantottam a papírdarabra. Felismertem az utcanevet, amit 
leírt, idefelé az egyik kereszteződésben láttam. 

Mivel jobb dolgom nem akadt, én is elnyomtam a ciga-
rettámat, és elindultam a titokzatos célom felé. 

A házak lassan csúsztak el mellettem, ahogy gyalogol-
tam, és a lépteim – ha ugyan van bennem annyi méltóság, 
hogy mozgásomat ne vonaglásnak hívjam – súlyosak vol-
tak, egyre nehezebbek. A leírt címen egy hosszú épület 
giccses üzletei közé ékelt fekete ajtót találtam, amelyet ta-
karos, vékonyka fehér kereszt díszített.  

Se ablaka, se cégére. Semmi más, csak az a kereszt. 
Ellenőriztem újra a címet, leszólítottam két embert, 

mondták, hogy jó helyen járok, ez a Fekete Mécsesek. 
Mindkétszer jó magasan felvontam a szemöldökömet, de 
azért szembenéztem az ajtóval. Ha az a Viki nevű lány egy 
kegytárgyboltba küldött el, annál szürreálisabb dolgot 
nehezebben tudtam volna elképzelni (leszámítva, hogy 
egy nappal korábban megbízást adtam le a volt barátnőm 
megmérgezésére, de erre egyelőre gondolni sem bírtam). 

Hosszú másodpercekig csak álltam az ajtó előtt, töp-
rengtem, hogy bezörgessek-e, vagy csak benyissak. Végül 
az utóbbi mellett döntöttem. 

Az ajtó nyikorgott, odabent pedig hideg volt, és sötét. 
Fekete mécsesek égtek az apró teremben, és a pergő vako-
latú, piszkosfehér falról ezúttal egy irgalmatlan nagy és 
vastag fekete kereszt nézett velem szembe. Az ajtó mintha 
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magától csukódott volna be mögöttem, és erre nyugtalan-
ság lett úrrá rajtam. 

Mi lehet ez a hely? 
Nem sokáig nézelődhettem, mert egy rendkívül vé-

kony, idős hölgy lépett mellém, szemüvege fölött rám pil-
lantott, tekintetében egyszerre fedeztem fel kíváncsiságot 
és meglepettséget, mintha soha nem látott volna azelőtt 
emberi lényt. 

– Segíthetek valamiben? – kérdezte.
– Nem is tudom – motyogtam.
Erre nem reagált, továbbra is csak ott állt, ókonzervatív,

fekete ruhájában, szemöldökét felvonta, száját pedig ösz-
szeszorította. 

– Hát… egy lány azt mondta, hogy jöjjek el ide, de nem
magyarázta meg, miért. Tulajdonképpen miféle bolt ez? 

Még egyszer körülnéztem, de csak oldalt két-két ajtót 
láttam, az egyik résnyire nyitva állt – feltételezem, onnan 
csusszant ki észrevétlenül ez a kísérteties nő. A másik ajtó 
koromfekete volt. Ezen kívül semmi mást nem tudtam 
felfedezni. 

– Ez nem bolt – mondta a hölgy. – Fáradjon be a másik
ajtón. Ha valóban komolyan gondolja. 

Visszakérdeztem volna, hogy miről is beszél, de ahogy 
rám szegezte tekintetét, tudtam, hogy okosabb, ha nem 
kérdezek túl sokat, csak választok. Vagy elhagyom a he-
lyet, vagy belépek a fekete ajtón. 



111 

 

Töprengtem. Az életem ebben a pillanatban nem úgy 
festett, mintha bármi is számítana. Félnivalóm nem ma-
radt már. Úgy döntöttem, belépek. 

Az ajtó végzetesnek tűnő hanggal csukódott be mögöt-
tem, ezzel egyedül maradtam a tökéletes sötétségben. 
Csak az illatokat éreztem.  

Fűszerek illatát. 
 

* 
 

Felnyúltam a legfelső polcra, és borsot vettem le, Anita 
pedig hagymát aprított az asztalnál. Megfordultam, lát-
tam, hogy könnyezik, annak ellenére, hogy szemüveget 
viselt. 

– Nem akarod, hogy én csináljam? – kérdeztem. 
A magnóból a kedvenc együttese szólt, amelyet legin-

kább akkor hallgatott, amikor nehéz napja volt. A fazék-
ban forrni kezdett a víz. 

Anita lecsapta a kést. 
– Megint kezded?  
Rápillantottam. 
– Mit… kezdek? 
– Ha nem tetszik, ahogyan főzök, nem kell megenni.  
Kinyitottam a számat, de a meglepetéstől nem tudtam 

semmi értelmeset mondani, ezért inkább csak becsuktam. 
Anita megrázta a fejét, és folytatta az aprítást. 
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Egy ideig még csak álltam ott, borssal a kezemben, és 
csak bámultam rá szótlanul. Végül a megfelelő hatásszü-
net után válaszoltam: 

– Nem azért mondtam. Gondoltam, együtt főzünk, ak-
kor segíthetek is. 

– Mindegy – mondta. 
Felállt, elhagyta a konyhát. Hosszan sóhajtottam. Lej-

jebb vettem a lángot a víz alatt, a borsot pedig visszarak-
tam az Amatoxin és a Sztrichnin közé. A barátnőm után 
eredtem. 

A hálószoba azonban üresen állt: nem voltak többé kö-
zös bútoraink, nem voltak meg a képek, a könyvek, nem 
volt meg a szőnyeg, sem a függöny, sem az ablak. Ahogy 
megfordultam, nem volt meg a kijárat sem. Egyre sötétebb 
lett minden. Végül nem láttam semmit, csak megéreztem a 
mézes-mandulás tusfürdő illatát. 

 
* 

 
Arra ébredtem, hogy odabújik hozzám. Elaludhattam, míg 
zuhanyozott.  

– Tudod, nem azért szépítkeztem ennyit, hogy aztán 
csak aludjunk – mondta, és apró csókokkal látta el a nya-
kamat. 

– Ne aggódj. – Feljebb húztam magam és átöleltem. – 
Készen állok a legmerészebb kalandokra is. 
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Kidugta a nyelvét, elmosolyodott, majd beleharapott az 
alsó ajkamba. A kezemet a köntöse alá csúsztattam. 

Anitával valóban a legmerészebb kalandokat éltük át, 
végül kifulladva feküdtünk egymás mellett. Az órára pil-
lantottam. Éjfél volt. 

– Na szép – mondta erre széles mosollyal. – Holnap 
hatkor fel kell kelnem. 

– Megérte, nem? 
Közelebb hajolt, adott egy puszit. 
– Szeretlek – suttogta. – De most aludnék. Olvasol még? 
– Nem hiszem.  
Annak ellenére, amit mondott, még percekig beszélget-

tünk egymásról, a jövőnkről, aztán azt vettem észre, hogy 
már csak annyit válaszol, hogy ühüm, végül már annyit 
sem. 

Békésen aludt. 
Észrevettem, hogy velem szemben a falra egy óriási fe-

kete keresztet festettek. Lassan körbehordoztam a tekinte-
tem a szobában, és láttam, hogy nem csak a többi falon, 
hanem a plafonon is körvonalazódik a végzetes szimbó-
lum. 

Ott feküdtem egyedül abban a bútortalan szobában. 
Aztán a falak leszakadtak a szobáról, elszálltak az űr vég-
telenjébe, és csak a sötétség maradt. 

A meggyújtott gyufa foszforos szaga lopakodott be eb-
be a feketeségbe. 
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* 

A vörös és fehér mécsesek csendben sorakoztak a síron. 
Anita sminkje komornak tűnt, ami azért volt meglepő, 
mert soha azelőtt nem sminkelt. Valami baj van. Valami 
megváltozott. 

– A temető, tudod, az a hely, ahol a dolgok igazán véget
érnek. A baj korábban történik meg, de végül itt döbbensz 
rá arra, hogy valakitől el kell búcsúznod. 

Csak néztem rá szótlanul. A hideg, novemberi szél ját-
szott a hajával. 

– Ez most a búcsú ideje – mondta.
– Nem értem.
– Szakítani szeretnék.
Újra csend férkőzött közénk. A szél feltámadt, eloltott

egy-két lángot. Néhány mécses most sötétvörösnek és 
szürkének tűnt. A világon mindenhol kikoptak a színek. 

– Van valaki más? – kérdeztem.
Rövid szünet után válaszolt.
– Nincs.
– Rendben – mondtam. – Legyen vége.
Halványan elmosolyodott.
– Azt hittem, tiltakozni fogsz. Biztos vagy benne?
– Igen – feleltem. – Nincs értelme…
Megakadtam. Az égboltot bámultam. Egyre sötétebb

lett. A temetőben megnyúltak az árnyak, szimmetrikus 
alakzatokba rendeződtek. 
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– Megint megtörténik – motyogtam.  
– Mi a baj? – kérdezte Anita. 
Rá akartam pillantani, de már nem volt ott. A sírok el-

tűntek. Csak egy maradt. Fekete mécsesek égtek rajta. 
– Tudom, hol vagyok! – kiáltottam. – Elég volt! 
A sírkőre pillantottam. Anita nevét vésték bele. Meg-

próbáltam összeszedni minden erőmet, de a pánik elemi 
erővel robbant ki belőlem. Üvöltöztem, ahogy a torkomon 
kifért. 

– Nem! Én szeretem ezt a lányt! Nem halhat meg! Nem 
halhat meg! Engedjenek ki innen! Engedjenek ki! 

Az égbolton repedések futottak végig. Az egész kezdett 
összeomlani. A mécsesek kihunytak. Maga alá temetett a 
feketeség. Éreztem leírhatatlan súlyát, végül csak haldokló 
szavakat hallottam, ahogy szólongatnak, ahogy megpró-
bálnak visszahívni a valóságba, mielőtt elragadna a végső, 
elképzelhetetlen sötétség. 

 
* 

 
Keljen már fel onnan, az ég szerelmére. Ideje elmenni. Ideje el-
tűnnie. 

Lassan körvonalazódni kezdett újra a fekete szoba, és a 
hölgy alakja. Szigorú tekintettel figyelte, ahogy lassan fel-
tápászkodok, szédülten és életem legmélyebb rémületével 
hátrálni kezdek tőle. 

– El kell mennie – mondta a nő. – Ebből elég. 
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A gyomrom kavargott, a fejem fájt, de annyit sikerült 
felfognom, hogy nagyon is igaza van. Ebből elég. 

Nem kérdeztem, nem szóltam semmit, botladozva ro-
hantam a kijárat felé. Különös kábulatból próbáltam ki-
szakadni, amely még mindig úgy telepedett rám, mint 
valami óriási pók az áldozatára. Emlékek és érzések meg-
magyarázhatatlan sokasága kavargott körülöttem, és 
ahogy kizuhantam a járókelők közé, az utcára, alig tudtam 
megkülönböztetni a valóságot ezektől a szorongató be-
nyomásoktól. 

Arra eszméltem, hogy valaki felsegít, és kérdezgeti, 
hogy jól vagyok-e. 

– Mi folyik itt? – motyogtam. 
– Hívjak mentőt? 
Megpróbáltam egyenesen állni, és a segítőm szemébe 

néztem. Negyvenes fickó volt, baseball-sapkában, legalább 
egy hetes borostával, alkoholszagú lehelete majdhogynem 
kijózanított.   

– Nem… Nem kell mentőt hívni. Jól vagyok. 
Oldalra pillantottam, de a Fekete Mécsesek ajtaja már 

sehol nem volt. Csak az üzletek sorakoztak egymás mel-
lett. 

– Mi? – Kiszakítottam magam a férfi kezei közül. – Ez 
meg hogy lehet? 

Amennyire meg tudtam állapítani, még mindig azon a 
helyen ácsorogtam, ahova a Viki nevű lány küldött. Kutat-
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tam a zsebeimben, de nem találtam a címet, amelyet felírt 
nekem. 

– Hol van? – kiáltottam fel. – Mi történt?
– Fiatalember – szólalt meg mögöttem a férfi.
– Az előbb itt volt még egy…
– Fiatalember! – A fickó megragadta a karomat. Meg-

fordultam, a szemébe néztem. Tekintete nem árult el ér-
zelmeket. – Hagyja. Felejtse el az egészet. Hallgasson rám. 
Jobban jár. 

Nyugodt, szinte kijelentő mondatokban átadott figyel-
meztetéseit értetlenül hallgattam végig, és teljes kétségbe-
eséssel figyeltem, ahogy sarkon fordul, és ott hagy engem. 
Az emberek ügyet sem vetettek rám. Hosszú percekig 
nem tudtam megmozdulni. 

Röviden össze kellett foglalnom magamban az eddig 
történteket, hogy vissza tudjak zökkenni egy olyan álla-
potba, amikor tisztán tudok gondolkodni. Az órámra pil-
lantottam, és úgy döntöttem, visszaindulok a buszállo-
másra – hamarosan haza kell térnem. A döntéseim követ-
kezményeiről töprengtem közben. Újra és újra elővettem a 
telefonomat. Akárhogy is, gyávának kellett tekintenem 
magam azért is, amit tettem, és azért is, amit azelőtt tet-
tem, hogy felszálltam volna a buszra. 

Felhívtam Nikolettet. 
– Jókor szólsz, baszod – szólt a telefonba ingerülten. –

Nem mondhatod már vissza. A cucc kint van. Bármelyik 
pillanatban vége lehet. Te cseszted el, nem én.  
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– Hova tették a mérget? – kérdeztem. – Talán még nem
késő. 

– Ne szórakozz velem. Kezdetnek, hogy megértsd: nem
fogok magam ellen játszani. Akkor se árulnám el, ha tud-
nám, hova rakta ki az emberem. És eszedbe ne jusson 
bármit is megpróbálni, tudod te, miért. 

A beszélgetés talán több kárt okozott, mint amennyi 
haszna volt. Remegő kezekkel tettem vissza a zsebembe a 
mobilomat, és azt vettem észre, hogy könnyek folynak 
végig az arcomon. A gyomrom görcsbe rándult. 

Az utazás hazafelé hosszabbnak tűnt, mint az odafelé 
vezető út, pedig rövid időre kétszer is elnyomott az álom. 
Mindkétszer kínzó, lidérces képek fogságából ébredtem, 
az álom és ébrenlét határán éledő hallucinációk újra és 
újra égő gyertyák kertjéből emelkedő holt keresztfák em-
lékeit hozták. Az élmény valószerűtlenségét nem ellensú-
lyozta a valóságom sem, amelyben mindent tönkretettem, 
és amely még kevésbé tűnt igazinak, mint a zavaros ese-
mények a Fekete Mécsesek ajtaja mögött.  

Odakint közben besötétedett, erdőségek irdatlan fekete 
sziluettjei húztak el mellettem csendben. Hamarosan hazaé-
rek, gondoltam, és elképzelésem sincs, hogyan hozzak helyre 
mindent.  

*
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A lépcsőház falait az évek során telefirkálták kreatív és 
obszcén figurákkal, de csak most tűnt fel, hogy itt-ott egy-
két fekete kereszt is megbújik a hiányzó vakolat és rozsda-
színű mocsok között. De nem álltam le nézelődni, rohan-
tam, ahogy csak bírtam. 

Az ajtót kopogtatás nélkül lökhettem be, mert Nikolett 
nyitva hagyta, de azonnal megtorpantam: nem volt egye-
dül. 

Egy hosszú hajú, öltönyös fiatalember állt vele szem-
ben. Úgy tűnt, egy veszekedést sikerült megszakítanom. A 
baljós figura azonnal kést rántott, de testtartása nem vál-
tozott. Csak felém mutatott. 

– Csukd be az ajtót. Nem mész sehová. 
A meglepetéstől szólni sem bírtam, és úgy gondoltam, 

az lesz a legjobb, ha engedelmeskedek. Menekülni nem 
tudtam, túl kimerült voltam a rohanástól. 

– Zárd is be. Azt meg add ide. 
A kezét nyújtotta a kulcsért. Átadtam neki, és kérdőn 

Nikolettre pillantottam. 
– Marha nagy szerencséd van – szólalt meg. – Ez a 

nyomorult elbaszta. 
Nem értettem. 
– Hadd mutassam be Imrét – mutatott a fiatalember fe-

lé, aki éppen a kését rakta el. – Azt, aki elkúrta a feladatot. 
Amivel te bíztad meg. 

– Ő a megbízó? – biccentett felém, majd ledobta a kul-
csot Nikolett asztalára – Örvendek.  
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– Mi folyik itt? – kérdeztem. – Hogy érted, hogy elbasz-
ta? 

– Anita még él – mondta Nikolett. 
A fejemet ráztam. 
– Hívtam, nem veszi fel. Nincs otthon sem. 
– Jól mondod – mondta Imre. – Nincs a városban. 
– Neked most kurvára be kéne fognod a szádat – mond-

ta Nikolett. – Amíg nem szólok, hogy kinyithatod. Igen, ez 
a lényeg. Anita nincs a városban. 

– Visszavonom az egészet! – fakadtam ki. – Ha időt 
nyertünk, csináljátok vissza! 

– Nem vonhatod vissza. 
– Fizetek. Még egyszer annyit. 
– Nincs annyid. 
– Nincs – mondtam. – De megszerzem. Akármit megte-

szek. 
Nikolett hol rám, hol Imrére pillantott.  
– Na jó. A legegyszerűbb, ha mind lehiggadunk. Talál-

hatunk valami megoldást.  
– Hol a méreg? – kérdeztem. 
Imre Nikolettre nézett, ő biccentett. 
– A margarinban – mondta a fiatalember. – Átlátszat-

lan, ízetlen. A margarin jó, folyadékban feltűnhet. Nyu-
godj meg.  

Nehezen tudtam gondolkodni, azonnal le akartam lép-
ni, de nem mertem felkapni a kulcsot az asztalról. Veszé-
lyes emberek között voltam. 
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– Üljetek le. Megbeszéljük.
Imrével leültünk az asztalhoz, amíg Nikolett benézett a

saját hűtőjébe. 
– Elfogyott a borom. Üdítő sincs.
– Hagyjad – mondtam.
– Maradt még pár tejszelet. – Becsukta a hűtőajtót,

mindkettőnknek odadobott egyet, az utolsót magánál tar-
totta. – A végén még megromlik itt nekem. A héten jár le. 
Le kéne szoknom róla. 

Döbbenten hallgattam, hogy tudja ilyen fecsegősre 
venni a beszédét, amikor emberi életek forognak kockán. 
Imre sem zavartatta magát, jóízűen beleharapott a saját 
szeletébe.  

– Azt tudjuk, hogy egy ilyen akció mindig kockázatos,
és ha még vissza is akarjuk csinálni időben, az dupla koc-
kázat – magyarázta Nikolett, miközben a csomagolással 
birkózott. – A legegyszerűbb nyilván az lenne, ha meg-
várnánk, mi történik. De hallgatom a javaslataidat. 

– Miért nekem kéne javaslatokat tennem? – kérdeztem.
– Te vagy a szakértő.

Az éhség már egy ideje kínzott, és a cigaretták se segí-
tettek, így örömmel haraptam bele a tejszeletbe. 

– Ebben igazad van, én vagyok a szakértő – mondta
Nikolett. 

Végre leesett. Imrére pillantottam, majd a padlóra köp-
tem. 
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– Megmondták! Akármivel kínálsz… akármivel kí-
nálsz… 

Imre elkerekedett szemmel nézett rám, és szinte azon-
nal újra előkerült a kése. De ekkor már késő volt. Keze 
elernyedt, teste visszahanyatlott a székre, a fegyverét elej-
tette. Alig vergődött utána egy kicsit. 

Nem tétováztam sokáig, felkaptam a kést. Nikolett az 
íróasztalához sietett, út közben majdnem felbotlott egy 
székben. Irgalmatlan erővel tépte ki a fiókot. 

A másodperc törtrésze alatt kellett döntenem: abban a 
pillanatban, hogy kirántotta a pisztolyt a fiókból, elhajítot-
tam a kést. Máig nem tudom megmagyarázni, hogy a sze-
rencsének, vagy az adrenalinnak köszönhetem azt az erőt 
és a pontosságot, amellyel Nikolettet eltaláltam, de haté-
konyabb dobásom nem is lehetett volna: a penge a torkába 
fúródott, ő pedig úgy zuhant el, hogy esélye sem volt 
meghúzni a ravaszt. 

Ha eddig nem lett volna világos, most végleg megérett 
bennem a felismerés, hogy gyilkos vagyok. Olyasvalaki, 
aki életet vesz el. Reményeket, terveket tör össze. De nem 
Nikolett miatt aggódtam, holott őt is régebbről ismertem. 
Folyamatosan Anita járt a fejemben. 

Röviden átgondoltam magamban, mit is tehetnék. Ki-
húzni a kést Nikolett nyakából, letörölni az ujjlenyomata-
imat, a fegyvert Imre kezébe tenni. Imrét persze közelebb 
húzni. Mindent összevetve, sok ostobaságot cselekedtem. 
Nem vagyok valami okos fickó. Miután megtettem min-
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dent, amit elterveztem, a tejszelet maradványait ott hagy-
tam, és nem kutattam át a két halottat bizonyítékokért. 
Feljegyzésekért, amelyek rólam, vagy Anitáról szólhatnak. 
Fogalmam sem, mit tettem helyesen, mit tettem rosszul. 
Tíz percet tevékenykedtem, hogy nagyjából úgy fessen a 
jelenet, mintha egymást ölték volna meg, aztán leléptem. 
A kulcsot magammal vittem.  

A városi éjszakában gyalog indultam haza. Zsebre tett 
kézzel, reszketve. Nem mertem rágyújtani sem. Elegem 
volt ebből a napból, noha még korántsem volt vége. 

Úgy döntöttem, összeszedem magam otthon, és meg-
próbálok betörni Anitához, hogy ellopjam a margarint. 
Mielőtt még… 

Ez a gondolat nem sokkal a lakásom előtt akadt meg 
bennem, és ekkor veszítettem el minden erőmet. Ha nem 
lett volna eddig bonyolult ez az egész, ez a gondolat to-
vább mélyítette a problémát. 

Anita nem is szereti a margarint, gondoltam. Ami azt illeti, 
ki nem állhatja. 

 
* 

 
A fiút Zoltánnak hívták. Anita két nappal azután jött össze 
vele, hogy szakítottunk. Csak így. A Nikolett lakásában 
történtek utáni napon találták meg az ágyban, holtan. Az 
ágy mellett a padlón egy félig megevett szendvicset, egy 
nyitott doboz margarint, egy törött csészét és különféle 
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zöldségeket találtak, mindegyiken egy kolóniára való 
hangyával. Erről egy ismerősömtől hallottam. 

Ami a Nikolett-ügyet illeti, újabb nap telt el, hogy lead-
ják az újságban. Rövid cikk volt, valamiféle bűnszervezet-
ről írtak benne. 

Nikolett és Zoltán temetése egyazon napon volt. Egyik-
re sem mentem el. Később meglátogattam a méregkeverő 
lány sírját, és fekete mécseseket gyújtottam az emlékére. 
Piszok nehéz volt megszerezni őket. 

Ahogy a sírjánál gubbasztottam, alig tudtam megszó-
lalni. Végül mégis sikerült. 

– Már azelőttről ismertelek, hogy megtudtam volna,
mivel foglalkozol – mondtam. – Leginkább ezért sajnálom 
ezt az egészet. 

A hideg, őszi szél válaszolt csak. A nap halványan de-
rengett csak az égen. Nem volt borult az idő, nem festette 
meg a hangulatomat. Még erre sem volt képes. 

– De mindketten tudjuk, hogy pénzért vettél el életeket
– folytattam. – És ezért könnyebb most nekem. Vagy te,
vagy én. Tiszta játszma volt. Ami viszont Anitát illeti… a
francba, Niki. Hiszen ismerősök vagyunk. Lebeszélhettél
volna erről az egészről.

Letöröltem egy könnyet az arcomról. A hangom reme-
gett. Mégis tovább beszéltem. 

– Rendben, az én hibám. Szerinted… valóság volt? Ami
abban a kis városban történt velem? Mármint… 
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A fenébe is. Miért vele akartam megbeszélni? Miért a 
holtakkal, miért a temetővel? 

– Hagyjuk. Minden megváltozott. Szarul érzem magam,
hallod? 

– Ugyan már, fiú – szólalt meg valaki mellettem. – Ne
csináld ezt. 

Odapillantottam, egy idős úr volt. Nem ismertem. 
– Hogy érti?
– Ne pazarold az idődet azokra, akik már továbbléptek

– mondta. – Inkább keresd meg azokat, akik megmarad-
tak. És tedd jobbá az életüket.

A homlokát ráncolta, eltöprengett a saját szavain. Majd 
lassan bólogatott, és arrébb sétált. Általában gyűlölöm az 
öregek üres bölcselkedéseit, de ő most kivételesen rátapin-
tott a lényegre. 

* 

Néhány héttel később találkoztam Anitával, az egyetemi 
klubban beszélgettünk egy kávé mellett. 

– Nehéz erről beszélni – mondta. – Szívroham, vagyis…
valamilyen latin szót mondtak erre. Valamilyen infarktus. 
Valószínűleg, mert sportolt, vagy nem is tudom. 

Látszott rajta, hogy kikészítette ez az egész. Nem szól-
tam semmit. Nem akartam kérdésekkel zaklatni, és nem 
akartam azt sem, hogy valami üres megjegyzéssel tovább 
rontsak a dolgon. 
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– Megrémít a dolog, hogy ilyen fiatalon halnak meg az 
emberek – folytatta aztán. – Ott volt az a lány is, Niki, tu-
dom, hogy ismerted, annyira sajnálom… 

– Csak évfolyamtársam volt a gimiben, nem beszéltünk 
sokat. 

Feszülten várakoztam. Vajon kiderült a hírekből, hogy 
mivel foglalkozott? És vajon Anita összefüggésbe tudja-e 
hozni a két halálesetet? Egyazon napon két áldozat, akiket 
ismerhettem. A félelem, amely rajtam ült, szinte megbéní-
tott. 

– Azt hiszem… azt hiszem, jobb, ha egy kicsit egyedül 
maradok – mondta Anita. – Egy kis ideig. Talán hazaköl-
tözök a szüleimhez. Vagy egy másik városba. Nem tudom. 
Elegem van ebből a helyből. 

– Megértem – mondtam. – Remélem, minél előbb sike-
rül túljutnod a nehezén. És ha… ha valamiben segíthe-
tek… 

– Nem. Kedves vagy, de nem hiszem, hogy segíthetnél. 
Hosszan egymásra néztünk, mosolytalanul. Ezen a na-

pon láttam őt utoljára. Nem kerestem, nem kérdeztem 
senkit, mi lehet vele. 

Azóta eltelt egy-két hónap. Még senki sem kopogtatott 
az ajtómon, hogy kérdőre vonjon akár Anita volt fiúja, 
akár Nikolett és Imre haláláért. Nem tudom, hogy szeren-
csésnek kellene éreznem magam, vagy sem. Mintha min-
den nap várnék a büntetésemre.  
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Az életem viszont megy tovább, nagyjából a megszo-
kott kerékvágásban. Időnként utazgatok az országban. 
Talán azért, hogy megváltást találjak. Talán azért, hogy 
büntetést. Nem is tudom. 

Egy biztos csak: sem a Fekete Mécsesek bizarr szenté-
lyét, sem az ismeretlen balatoni kisvárost nem sikerült újra 
megtalálnom. 
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Innsmire 

„alábukunk a tenger homályába, 
elnyelnek minket a sötéten tátongó szakadékok” 

(H. P. Lovecraft: Árnyék Innsmouth fölött) 

A sirályok egyik napról a másikra tűntek el Innsmire part-
jairól. Napnyugtakor még sírtak a tengernek, ennek a sö-
tét, vigyázó birodalomnak – mintha köszöntenék, vagy 
talán búcsúztatnák, – reggelre pedig csak a csend őrizte a 
deresre fagyott partokat, hideg némaság maradt a fehér 
homokon. 

Később, amikor Innsmire lakói megpróbálták felidézni, 
hogy is kezdődhetett az egész, miként indulhatott útjának 
a kis halászfalu átalakulása, hogyan kapott központi, már-
már kozmikus jelentőségű szerepet a világ sorsában, a leg-
többen ezt a napot jelölik meg, és a sirályok eltűnését em-
legetik az első árulkodó jelként – ezek a sirályok itt voltak 
nyáron és télen, nem lehetett magyarázat, hogy délre re-
pültek, ezek megmaradtak a legnagyobb hidegben is, igaz, 
javarészt a közeli barlangokban húzták ki a telet, de most 
még csak nem is havazott, így senki sem értette, még Fau-
connier doktor, a nyugalmazott ornitológus sem.  

A szemtanúk pedig, ha Martin nevét hallják, egyetértő-
en bólogatnak, hogy igen, azon a reggelen  látták őt a par-
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ton, a régimódi halászok (többek között az öreg Doggett) 
meg is jegyzik, hogy az a fekete bőre mennyire elüt a fehér 
parttól, hát nehéz lenne nem észrevenni, mások hallgatás-
ra intik azokat, akik ilyesmit mondanak, mert még mindig 
megmaradt bennük a tisztelet a nagy Abner Wingate 
iránt, annyi biztos csak, hogy látták Martint a parton kó-
szálni, és az is biztos, hogy ő talált rá a partra vetett testre. 

Abban mindenki egyetért, mennyire különös, hogy a 
szemtanúk közül senki nem akart odarohanni, és segíteni. 
Talán azt hitték, egy részeg matróz az, aki nem érdemel 
figyelmet, talán mindenkinek fontosabb dolga akadt, hi-
szen a dagály érkezik, a tavasz még nem mutatja jeleit, 
még mindig fával megrakott, ormótlan teknőket várnak a 
kikötőkben.  

Egy beszámoló utal csak rá, hogy Martin, mielőtt a test-
hez nyúlt volna, egy pillanatra megtorpant, mintha valami 
szörnyűséges dolgot fedezett volna fel, talán tépelődött is, 
hogy megérintse, megemelje – talán azt hitte, halott, és 
tanácstalanná vált.  

Akárhogy is, Martin végül a jelek szerint megemelte a 
testet, könnyű is lehetett, de bárhogyan elbírta – a fickó 
jócskán a negyvenes évei végén járt, de kemény munkát 
végzett a Wingate-birtok körül, ezt többen helyeselték a 
faluban, a polgárháború emlékét őrző öregek legfeljebb 
azt nem helyeselték, hogy mindezt önszántából teszi. 

Martin, mit sem sejtve az őt kileső szemek és háta mö-
gött szóbeszédeket forgató alattomos hangok rejtőzködő 
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jelenlétéről, a testet magához szorította, és visszaindult a 
Wingate-birtok felé. 

Ez még 1928-ban történt, egy februári reggelen. 
 

* 
 

Rendben. Igyekszem leírni az eseményeket az én szempontomból 
is, alulírott Millicent Wingate (nem a születési nevem), habár 
bal kézzel még mindig nehézkesen írok, kérem, értsék meg, hogy 
nem fog egyik napról a másikra menni. Az első kérdésükre a 
válaszom egyszerű: igen, megerősítem, hogy bátyám, Martin 
Wingate (nem a születési neve) találta meg a testet, ami pusztán 
a véletlen műve. Megteszem, amit kérnek, noha a kezem minden 
sorral görcsbe rándul, de értsék meg, hogy a bátyám soha nem 
akart rosszat, és nézzék el neki, hogy sem olvasni, sem írni nem 
tud. Helyette nem nyilatkozhatok, de amit fel tudok idézni, rög-
zítem a kérésükre.  

 
* 

 
Abner Wingate botjára támaszkodva bicegett le a lépcsőn. 

Életének nyolcvan évében nem érezte még magát eny-
nyire kimerültnek, de amikor megpillantotta a vendéget a 
földszinti vendégkanapén, mellette a riadt tekintetű Mar-
tinnal, azonnal érezte, hogy saját szívverése felgyorsul, 
teljesen felélénkült, szaporábban szedte a lépéseit, amíg 
odaért.  
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Ez az élénkség lehetett düh: ki adott engedélyt arra, 
hogy egy eszméletlen vendéget Martin idehozzon, és ned-
ves testével besározza az egyébként nem annyira minősé-
gi, de addig mégis tiszta vászonkanapét? Lehetett izga-
tottság: nyugalmazott orvosként talán újra szolgálatot te-
het. Akár kíváncsiság: miért ide kellett őt hozni, és miért 
fedte el Martin a titokzatos vendég arcát a takaróval? 

– Kérem, ne tessék megharagudni – motyogta Martin. 
Kalapját szorosan a melléhez szorította. – Én nem tud-
tam... én nem tudtam, mitévő legyek. Azt gondoltam, ta-
lán tudni fogja. 

– Ugyan mit? – kérdezte Abner. 
Odalépett a testhez – dereka még engedett, hogy leha-

joljon, – és lerántotta róla a takarót. 
Amint meglátta, mi van alatta, egy pillanatra levegőt 

venni is elfelejtett. Nem lehetett véletlen: az első, amit 
most megérzett, az a szag volt. Talán mert a látása már 
nem a régi, még a szemüveggel is, vagy csak mert az agya 
ki akarta zárni azt a képet, a szag után némi késéssel re-
gisztrálódott agyában a látvány is. 

– Mire véljem ezt? – motyogta Abner. Kendőt vett elő, 
és a szájához emelte. – Hol találtad ezt az... ezt az embert? 
Mit keres az én házamban? 

– Én nem tudtam... én nem tudtam, mit tegyek. 
Abner ide-oda ingatta a fejét, mintha másik szögből ta-

lán több értelmét találná a dolognak. 
– Segíteni akartál – mondta. 
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– Igen, csak ennyit akartam. Nem tudtam, hogyan. 
Abner elvette a kendőt a szájától, lehunyta a szemét egy 

hosszú pillanatra. 
– A rendelő... talán már régen használtuk, de... 
– Esküszöm, Tammy néni mindig takarítja – mondta 

Martin. – Használható. 
Abner még mindig behunyt szemmel bólogatott. 
– Hozd a testet, kérlek. Ha még bírod. 
– Igen, uram. 
 

* 
 

Bevitték, hogy Wingate professzor megvizsgálja. Én erről ekkor 
még nem tudtam, éppen egy komolyabb megfázásból gyógyul-
tam fel, és a könyvtárszobában pihentem. Jane Austen egyik 
könyvét olvastam, tudom, ennek nincs jelentősége, de értsék 
meg, hogy mennyire fontos, hogy a professzor megengedte, hogy 
olvassak, hogy egyáltalán megtanuljam az olvasás és írás mes-
terségét. Hiszen dolgozni nem tudtam, ahogy láthatják, a jobb 
karom híján, hasznavehetetlen voltam, akár ki is taszíthatott 
volna az utcára, de Abner Wingate mindkettőnket befogadott, 
még ha ezt sokan rossz szemmel nézték is. Én voltam az ő segít-
sége a kutatásban, az újságok szemlézésében. Azt hiszem, mégis-
csak fontos lesz ezt kiemelni, mert énhozzám kerültek nem sokkal 
a vendég érkezése után azok a könyvek is... azok ... nem, túlságo-
san fáj a kezem. Kérem, ma már nem tudok többet írni. Engedje-
nek haza. 
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* 
 
Martin némiképpen megnyugodott, a professzor maga-

biztos munkáját látva ő is kevésbé érezte magát remény-
vesztettnek. Abner Wingate szakszerűen lefejtette a mel-
lényt a vizsgálón fekvő testről, noha látta rajta, hogy ő is 
időnként összerezzen a bőr érintésétől – az a hideg, zöldes 
színezetű, nyálkás textúra csak még dermesztőbbnek ha-
tott, ahogy a professzor májfoltos, sápadt fehér kezével 
megnyomkodta. 

– Talán valamiféle fertőzés, ebben az esetben nem javas-
lom, hogy sokáig időzz itt, Martin, ha kérhetem. 

Martin hátrált, de nem lépett ki az ajtón. 
– Felébredhet – mondta. 
Abner csak egy pillanatra nézett fel. 
– Örülnék neki – mondta a professzor. – Rengeteg a 

kérdésem, és csak találgatni tudok, a találgatásaim pedig 
nyomasztóak. De gondolom te is észrevetted ezeket a... a 
csudába, nem akarom kopoltyúnak hívni... ideadnál ne-
kem egy fiolát onnan? 

A szekrényre mutatott, bizonytalan irányba, Martin ret-
tenetesen bután érezte magát, hogy nem tud azonnal rea-
gálni, keresgélt, majd végre oda tudta adni az üvegcsét. 

– Mintát veszünk ebből a... most nézd meg, mintha nem 
is emberi bőr lenne. Mintha nem lélegezne, közben pe-
dig... hihetetlen. Szükségem lesz... 

Itt elgondolkodott, Martin csendben várt. 
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– Mindegy – legyintett Abner. – Tammy majd feltakarít, 
felöltözteti. Külső sérülést nem látok rajta, ha be is ütötte a 
fejét egy sziklában vagy úszó farönkben, nem hiszem, 
hogy komolyabb kárt okozott volna. Fel kell, hogy ébred-
jen. Gyere most. Szükségem lesz a húgod segítségére. 

 
* 

 
Igen, van gyakorlatom az írásban, nem is erről van szó. Én ír-
tam meg a leveleket, mert a professzor már nem látott olyan jól. 
Az első kérése az volt, hogy ne erőltessem meg magamat. A kö-
vetkező két napban leveleket írtam, amelyeket Martin továbbított 
Innsmire hivatalnokainak és orvosainak. Leadtunk egy rövid 
közleményt az újságban, hogy ismeretlen férfit találtunk, adtunk 
személyleírást (tizennyolc-húsz év körüli, kopasz, sápadt, hosz-
szúkás fejű, stb.), két orvos is átjött, és tanácsolták, hogy küld-
jünk ki egy levelet az egyetemnek. Megnézték maguknak, bólo-
gattak, hogy különös, különös, de az égvilágon semmit nem tud-
tak, miért is néz ki úgy, ahogy... mindegy, tudós emberek. 
Mindegy. Aztán megkaptam a friss újságokat, és a hatósági ira-
tokat, hogy olvassam fel Abner Wingate-nek. 

 
* 

 
A papírok rendetlenül sorakoztak az íróasztalon. 

– Innsmouth? – A professzor felkapta a fejét. – Nem tu-
dok róla, hogy bármi történne ott, pedig nincs is messze. 
Mit írnak róla? 
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Millicent bal kezével lapozott, könyékben véget érő 
jobb karjának csonkját a testéhez szorította. 

– Rendőrségi rajtaekütésről ír. Azt hiszem, szeszcsem-
pészet folyt ott. Felgyújtottak egy házat. 

– Érdekes. Mi van még?
– Olvasom, de úgy sejtem, itt többről is szó lehetett. Az

egyik jelentés arra figyelmeztet, hogy esetleg még szabad-
lábon lehetnek furcsa figurák. Innsmouth egyes lakóit va-
lamiféle degenerált fertőzés érte. Van itt egy rajz... 

Abner odabicegett az asztalhoz, megnézte, majd meg-
nézte közelebbről is. 

– Professzor, ez egészen...
– Hasonlít. Hasonlít, de nem egészen, Millicent, ebben

tévedsz. Nem egészen. 
– Értem. Ami a leveleket illeti... kiküldtük őket Martin-

nal, ahogy mondta, az egyetemeknek is. 
– Köszönöm, Millicent.
Aznap vacsoránál a Wingate-birtok teljes személyzete

összeült, Abner csendben hallgatta a félelmeket, az érve-
ket, de voltak olyan szorongások, amelyeket nem min-
denki tudott megfogalmazni – Tammy néni volt az egyet-
len, aki a vendégszobában naponta többször látogatta az 
eszméletlen vendéget, és mindig nyitva hagyta az ajtót, 
amikor bement, de amikor kiment, mindig becsukta. 

Abban értettek csak egyet, hogy jobb helye lenne egy 
megfelelően fenntartott intézményben. 

Abner a fejét ingatta. 
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– Innsmire nincs megfelelően felszerelve, még Barsom
doktor is házhoz megy, ha fekvőbetegről van szó. A leg-
közelebbi menedék és kórház Newsburyportban található. 
Az utak fagyottak, nem szívesen tenném ki ilyesminek. 

Felmerültek a kérdések, hogy ugyan miért akarja a pro-
fesszor a saját házában tartogatni ezt az idegent, amikor ki 
tudja, miféle ember lehet, talán egy nap az életére tör 
majd. 

Ekkor Millicentre pillantott, majd amikor tekintetük ta-
lálkozott, lesütötte a szemét. 

– Mindenki megérdemel egy esélyt, nem?

* 

A negyedik napon ébredt fel, de nem szívesen emlékszem vissza 
arra a furcsa hangra, ami a szobájából jött... valami nem egészen 
emberi... de nem is eléggé állati, ha értik, az a... különös torok-
hang, én... nem is tudom, mihez hasonlítsam. Ami azt illeti, 
többnyire egyetértettem a birtok személyzetének nagy részével, 
hiába volt alaptalan spekuláció a legtöbb összesúgott szó, elfogott 
a bizonytalanság, de aztán erőt vettem magamon, még ha attól a 
hangtól máig a hideg ráz ki. Úgy véltem, sem a külseje, sem ide-
gensége nem adhat okot arra, hogy megtagadjuk keresztényi 
kötelességünket, avagy hogy másokon segítsünk, és ezt nem csak 
azért mondom, mert Abner Wingate így tanított már gyermek-
korunktól fogva, hanem mert láttam, mire képes az ember, ha 
elvakítja az alaptalan és oktalan gyűlölet. Hittem, hogy az Úr 
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szemében minden ember egyenlő, és megérdemlik az esélyt, bár-
honnan is jöjjenek.  

 
* 

 
Márpedig ez volt Abner Wingate első kérdése: 

– Honnan jöttél, fiam? 
A vendég egyelőre csak folyadékot akart fogyasztani, és 

nem engedte, hogy az ingét összegombolják a testén, Mil-
licent ezt zavarba ejtőnek találta, de nem tiltakozott. A 
férfi eddigi szavai kurták voltak, de rendes amerikai an-
gollal felelt, többük megnyugvására. Millicent figyelt, tér-
dén egyensúlyozott egy kemény kartont, amelyre jegyze-
telt. 

– Innsmf – felelte a jövevény. 
– Innsmouth? – Abner felvonta a szemöldökét. – Em-

lékszel, mi történt?  
A férfi a fejét rázta. 
– Emlékszel a nevedre? 
Egy hosszú pillanatra maga elé meredt, kinyitotta a szá-

ját, és ebben a pillanatban megismétlődött az, amitől Milli-
cent önkéntelenül is összerándult, egy mélyről jövő, gusz-
tustalan hang tört ki belőle. 

– Az én nevem Abner Wingate – mondta a professzor, 
mintegy megnyugtatásképpen. – Apám orvos volt, mellet-
te tanultam egy ideig… nem vagyok járatos az orvostu-
dományokban, legalábbis nem olyan mértékben, mint sze-



139 

retném. Viszont… a tengeri élőlények a szakterületem. 
Érted, miért mondom ezt? Érted, ez miért lehet fontos? 

A férfi bizonytalanul biccentett. 
– Bob – mondta aztán.
– Bob?
– Bobr. Robrt. Robert. Bob.
Vállat vont, mintha már nem számítana.
– Nos, értem... Robert. – A professzor kezével jelzett

Millicentnek, hogy jegyezze le, ő pedig megtette. – Nem 
tudom, Robert, tudsz-e róla, hogy valamiféle... nem is tu-
dom, hogy mondjam el ezt neked... tisztában vagy az álla-
potoddal? A bőrödből időnként valamiféle váladék szivá-
rog, amelyet nem tudok azonosítani, és itt-ott... érzékeny 
érintésre, meg tudnád mondani? 

Odanyúlt, hogy megmutassa a puffadások helyét, de 
ebben a pillanatban a beteges kinézetű figura ellökte ma-
gát az asztaltól, a bögrét, amit eddig szorongatott a föld-
höz verte, és idegen nyelven kiabálni kezdett. 

Abner láthatóan megriadt, de ő is lassan felállt, egyik 
kezét védekezőn maga emelve, másik kezével botjára tá-
maszkodva. Millicent viszont nem tudott moccanni sem. 

– Semmi gond, Robert... semmi gond – mondta a pro-
fesszor. – Nem kötelező megmutatni. Semmi gond. 

*
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Mérget vehetnek rá, hogy a dolgok innentől kezdve sem alakul-
tak jobban. A professzor türelmes természet, de tudtuk, hogy a 
rendetlenkedés kihozza a sodrából. Ezt a legtöbbször a mi védel-
münkben tapasztaltuk, nos, a legtöbbször, de valamit mégiscsak 
tudniuk kell a professzorról. Neki megvannak az elképzelései a 
dolgokról, hogy hogyan kell történniük. Istenfélő ember, aki 
ugyan feltette az életét arra, hogy mindig adjon és adjon, de ez 
azzal is járt, hogy ítélkezzen azok felett, akik máshogy gondol-
kodtak. Próbálom összeszedni a gondolataimat, az emlékezetei-
met erről a néhány napról, de azt hiszem, ez a jellemzés fontos, 
hogy megértsük, miért történtek a dolgok úgy, ahogy történtek. 
Kapott egy küldeményt postán, amelynek a tartalma mélysége-
sen felzaklatta – és ennek a zaklatottságnak ez a szerencsétlen, 
Robert nevű férfi látta a kárát. 

 
* 

 
Abner Wingate a fogával tépte fel a csomagot – Millicent 
mindig meglepődött azon, hogy valakinek nyolcvan éve-
sen is teljesen egészséges, erős fogsora legyen, a profesz-
szor viszont legyintett, és a könnyű diétára, a halászfalu 
előnyeire fogta. 

– Nem a Harvardnak írtunk? – kérdezte, miközben pa-
pírdarabokat köpködött. – Vajon hány tanszéken dobálták 
tovább a kérésemet? Így bánni egy emeritus-szal. 

– Annyira nem jártam utána a dolgoknak – mondta Mil-
lincent, – de tudomásom szerint a Miskatonic egyre nívó-
sabb intézmény, elsősorban a könyvtáráról híres. 
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– Nekem velük soha nem volt dolgom. Soha. Ez itt... ez 
itt egy könyv. 

Letépte a maradék papírt. 
Valóban könyv volt, egyszerű fekete kötés, Millicent 

még azt is felismerte, hogy könyvtári vászon, ami helyet-
tesítette az eredeti borítót, vélhetően azért, mert az megsé-
rült. 

– Meg ilyen nyavalyás levelek... három is, Millicent! 
Nézd át őket, dobd ki a felesleges tiszteletköröket, és a 
lényeget szemlézd ki nekem, ehhez már nincs türelmem. 

Egy pillanatig elmerült a könyv első néhány oldalában, 
aztán hozzátette röviden: 

– Kérlek. 
Millicent pedig megtette. 
Majdnem estig tartott a beérkezett anyagok feltárása, de 

mivel a szakzsargon aránya nagyobb volt a kelleténél, 
mindent nem tudott értelmezni, ezért Abner is jelen volt, 
mindent alaposan átnézett, időnként a fejét ingatta, magá-
ban motyogott, időnként egészen érthetően, hogy istenkár-
omlás, meg hogy mégis mit vártak. 

Végül nagy sóhajjal levette szemüvegét, zubbonya zse-
bébe csúsztatta, és jelzett Millicentnek, hogy látogassák 
meg Robertet. Ő persze ezt továbbra sem érezte ezt túlzot-
tan jó ötletnek. 

A jövevény hajlamos volt egészen különös viselkedés-
mintákat felmutatni, időnként nyugodt maradt, sztoiku-
san hallgatta a professzor próbálkozásait, de akadtak pil-
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lanatok, amikor kétségbevonhatatlanul elfelejtett embernek 
lenni, és talán nem állati én vette át a helyét (Millicent vo-
nakodott emberekre állatként hivatkozni), inkább… vala-
mi egészen idegen. 

Jól szemléltette ezt a mostani látogatásuk is, amint 
Wingate professzor kinyitotta az ajtót, mindketten meg-
torpantak. Ez a Robert nevű figura az ablaknak támaszko-
dott, nyálkás karjaival az üveget tapodta, és nem csak ke-
zével, hanem a nyelvével is, Millicent összerándult az 
obszcén mutatványon, a vendég pedig még csak nem is 
zavartatta magát, nyalogatta és simogatta az üveget akkor 
is, amikor végül mindketten beléptek a szobába. 

Wingate professzor óvatosan közelebb lépett, röviden 
kinézett az ablakon, majd biccentett, mintha értené a dol-
got. 

– Nyugodt a tenger. Fiam. Vissza akarsz oda menni? 
Robert ingatagon hol a professzorra, hol Millicentre né-

zett, majd tétovázott, és közelebb hajolt Wingate-hez. 
– Nem – hörögte. 
– Haza akarsz térni? 
Különös hangot hallatott, mintha vizet kortyolna. 
– Robert, hol a te otthonod? 
A vendég felemelte kezét, lassan, és a professzorra mu-

tatott. 
– Ez az én otthonom – mondta. 
Wingate megfordult, széttárta a karját. 
– Tessék, Millicent. Máris haladunk! Remek, remek! 
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Minthogy erre nem tudott válaszolni, Millicent tétován 
elmosolyodott, de tudta, hogy a professzor hatalmasat 
téved. Hogy ez a… lény, ez az ember, vagy micsoda egy 
teljes mondatot határozottan kimondott, talán előrelépés, 
de amit mondott, inkább csak riasztó volt. Wingate követ-
kező mondatával együtt pedig különösképpen. 

– Nos, fiam. Ha ebben a házban akarsz lakni, be kell tar-
tanod néhány alapvető szabályt. 

 
* 

 
Mit mondjak, a professzort soha azelőtt nem láttam még ilyen-
nek. Megszállottá vált, hogy „embert farag” Robertből, bármit is 
jelentsen ez, de nem is ez zavart, vagyis persze, ez is zavart, 
hanem inkább az a tény, hogy mindezt teljesen önző okokból 
teszi. Mert ismét levelezni kezdett nagy tudósokkal, orvosokkal, 
és elemében érezte magát, amikor úgy gondolta, mutogathatja 
vendégünket mindenféle ürüggyel, és miközben mutogatnak rá, 
fejtegetvén a jelenség társadalmi és fiziológiai vonatkozásait, 
arra ügyet sem vetett, hogy Robert hogyan is fogadja ezt. Egyre 
többször, egyre határozottabban utasította rendre, vendégünk 
pedig alázattal egyre többször betartotta a parancsokat. Elfogott 
a gyanú, hogy talán ez az alázat mindig is a személyisége része 
volt, talán szolgasors volt az övé, habár nehezen hiszem, inkább 
gyanakodtam valamiféle szerény, vallásos odaadásra, ami… már 
értem, tudják, az egész már nem is nagy rejtély. A professzort 
viszont akkor sem érdekelte, amikor rejtély volt. Csak az érdekel-
te, hogy magának valamiféle hírnevet szerezzen. De elkalandoz-
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tam. Martinról akartam írni. Őt akartam tisztázni. Engedjék 
meg, kérem. 

 
* 

 
Cigarettát sodort, ahogy az apjától tanulta, réges-régen, az 
igazi apjától. 

Martin remélte, hogy nem érzékenyül el a gondolatra, 
és igyekezett nem sokat szemetelni a dohánnyal. 

Később kiment, a hajóháznak támaszkodott, úgy szívta 
a füstöt. Figyelte a házba érkezőket, az onnan távozókat. A 
tiszteletre méltó Abner Wingate megváltozott. Minderről 
az a nyomorult szörnyszülött tehet… 

Keserű dohány. Elnyomta. Hideg szél támadt. Tava-
szodhatna lassacskán, gondolta, igazán. Akkor a víz is 
megemelkedik, a halászokkal megugrik a munka. Elterel-
hetné a figyelmét. 

A földre köpött. 
Beszélnie kellett Millicenttel, a lehető leghamarabb. De 

amíg a vendégek jöttek-mentek, a húgának is velük kellett 
lennie. 

Megrándította a vállát. Jobb sorsuk volna most? Csak 
azért, mert a professzor nem szolgaként hivatkozik rájuk? 
Vajon hogy gondolkodik rólunk? Ezt sohasem kérdezte meg. 
Mik vagyunk mi magának, professzor? Mik vagyunk mi? 

Robert esete elgondolkodtatta. Nem túl mélyen. Csak 
egy kicsit. Röviden. Ameddig a cigaretta ég. 
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Esteledett, mire Millicenttel beszélni tudott. Az öreg 
óránál találkoztak. 

– Megint a hordalék? Az ég szerelmére, Martin, ha
megint… 

– Nem. Nem, semmi ilyesmi.
Húga a csípőjére tette bal kezét, de emiatt jobb karja

most csak úgy ferdén elállt a testétől, mintegy jelezve, 
hogy ha lenne ott egy kéz, az is a csípőn nyugodna. 

– Azt szeretném csak mondani, hogy tartsunk ki egy-
más mellett, megteszed ezt nekem? 

– Martin. Mi lelt?
– Semmi, hugi, semmi. Csak szerettem volna bocsánatot

kérni, amiért olyan nehézfejű vagyok. 
– Ugyan.
Millicent ridegnek tűnt, mint aki nem is egészen itt jár,

más járhatott a fejében, talán már menekülni is akart ebből 
a beszélgetésből. Minden meg van mérgezve, gondolta Mar-
tin, mindenki olyan undokká vált. 

– Elmondod, ugye, ha valami rosszat sejtesz? – kérdez-
te. 

Húga vállat vont. 
– Én rendben leszek – mondta.
– Csak ugye… ugye… – Martin a csonk felé mutatott,

persze azonnal meg is bánta, sietve vissza is húzta a kezét. 
– Tudod, mindig adósnak érzem magam. Az a legkeve-
sebb, hogy megvédelek. Ahogyan te megvédtél engem.

– Martin…
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– Ahogyan… az az áldozat, amit hoztál értem… 
– Martin, elég! 
Húga hangja olyan keményen csattant, hogy Martin 

össze is rezzent. Felemelte a kezét. 
– Én csak… szeretném, ha tudnád. 
Millicent fáradtnak tűnt, sokkal fáradtabbnak, mint 

bármikor. 
– Ne haragudj. Későre jár. 
Ezután egy rövid ideig csak csendben álltak egymás 

mellett, hallgatták az óra tiktakolását. Aztán elváltak 
egymástól, nem kívántak egymásnak jó éjszakát. 

 
* 

 
Meg fogja érteni, ahogy én is megértettem. Ezért azt kérem, 
hogy lássák az igyekezetet. Ez… neki lassabb folyamat, mert… 
tudják, ez az egész… egyébként érdekes, hogy pont a következő 
öt napra kérdeznek rá. A legkülönösebb az egészben… valóban, 
rendkívül sok dolog történhet öt nap alatt. Ha nem figyel oda az 
ember. És én is csak úgy láttam… épp csak a szemem sarkából 
azokat (most már tudom, hogy maguk közé tartoztak), ha bele-
gondolok, igaz is, nem véletlen, hogy Robert viselkedése is ez-
után kezdett megváltozni. És igen, visszatérve a könyvekre, 
amik immár rendszeresen érkeztek a Miskatonic könyvtárából… 
maradjunk annyiban, hogy látva a professzor indulatait, titok-
ban elkezdtem olvasni őket. 
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* 
 

Öt nap alatt újabb öt orvos érkezett, de Abner Wingate 
egyiküket sem tudta lenyűgözni. Látszott rajtuk, hogy 
mérgelődnek, az időjárást emlegetik, hogy az ilyesmivel 
jobb volna a nyári konferenciákon foglalkozni, esetleg te-
matikus heteket tartani. Nem is figyeltek rá, Robert csak 
ideig-óráig tudott nyugton maradni, ám amint elkezdte 
különféle gyomorforgató megnyilvánulásait, a professzor 
szavai süket fülekre leltek, a jelenség túl visszataszító 
vagy zavaró volt ahhoz, hogy figyelmen kívül lehessen 
hagyni. 

– Járjunk egyet – mondta Abner, miután a vendégei el-
mentek. 

Immár többször kimerészkedtek Innsmire utcáira, Mar-
tin mögöttük sétált néhány lépéssel, a professzor nem fir-
tatta, mi ez az elővigyázatosság, hagyta, mert nem akart 
emiatt veszekedni, de nem látta szükségét. 

Az emberek még mindig összesúgtak, ahogy elmentek 
mellettük, de a remekül szabott, tiszta felöltőben, Robert 
egészen emberinek tűnt, a téli homály elfedte torz külle-
mét, apró, alig észrevehető füleit, nyálkás bőrét. 

– Ha ilyen remekül haladsz, hamarosan megkockázta-
tunk egy utat. Miskatonic még mindig érdeklődik. Nyitott 
elmével. Ragaszkodnak hozzá. 

Lépdeltek a hidegben, mint két jóbarát, de csak Abner 
beszélt. 
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– Ha a dolgok jól alakulnak, felfedhetünk valami egé-
szen újszerűt. Rendszerezem a megfelelő oldalakat, és a 
Lehetséges hibrid… oh, igen, ez lesz a tanulmányom címe, 
hát… egyszóval majdhogynem biztosan megjelenik a 
Mis… 

A dolog hirtelen történt. Robert megingott jártában, és a 
földre esett. Tenyerével megtapogatta a földet, majd 
ahogy feltápászkodott, koszos kezét Abner kabátjába tö-
rölte. A professzor indulatában azonnal ellökte magától 
vendégét, és kézfejével arcon ütötte. 

– Ezt mire véljem? Most nézd meg, mit csináltál, az is-
ten szerelmére, viselkedj, ha az én társaságomban jársz! 

Martin szaladt előre. 
– Uram? 
Abner körülnézett… Innsmire lakói megálltak, figyelték 

Robert reszketeg, ernyedt alkatát, ahogy sajgó arcára szo-
rítja kezét… egészen eltakarva azt. 

– Ne bámészkodjanak már – morogta az embereknek, a 
kabátját simítgatva. – Nem történt semmi. 

Ekkor Robert, az eddig hallgatag jövevény lassan ki-
húzta magát, ő is körülnézett. 

– Igaza van – mondta. – Igazán semmiség. 
Abner számára kifejezetten úgy tűnt, mintha Robert ar-

cáról eltűnt volna a nyálkás csillogás. Megingott, most 
egyáltalán nem érezte magát egészségesnek. 

– Ne haragudj, fiam – mondta. – Nem történt semmi. 
Hallják? Nem történt semmi. 
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– Nem történt semmi – tette hozzá Robert. 
Ezután szótlanul haladtak egymás mellett. A professzor 

jobbnak látta, hogy hazamennek, ennyi közjáték bőven 
elég volt. 

Remélte, hogy nem keltettek nagy feltűnést. 
 

* 
 

Az emberek… Innsmire lakói nem hitték el, hogy Robertnek 
nincs szüksége segítségre. Elkezdtek megjelenni a kéretlen ven-
dégek. Akik csak rá akartak nézni a fiatalemberre, hogy jól van-e. 
A professzor dühöngött, nem győzte elhajtani őket. De a baj már 
megtörtént. Komisz kis mozzanatokból nő mindig a káosz. Tu-
dom, mert ekkor volt, hogy maguk közül… az elsők megjelentek. 
Most már tudom. Két nappal később pedig a Miskatonic emberei 
jöttek. Azt a reggelt sohasem fogom elfelejteni. Nem gyakran 
nyit az ember ajtót egyforma kinézetű ikreknek. 

 
* 

 
Abner komoran figyelte a két teljesen egyforma, öltönyös 
embert. Az egyik Jean-Baptiste-nek hívta magát, a másik 
Jean-Pierre-nek. Arcukat simára borotválták, vagy talán 
még ki sem nőtt a szőrük, töprengett a professzor. Ameny-
nyire meg tudta állapítani, kellemetlen nyikhajok voltak. 

– Nekünk az a dolgunk, hogy meggyőződjünk róla, tu-
dunk-e kezdeni valamit a szituációval – magyarázta Jean-
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Baptiste. – Az egyetem hajlandó fizetni a… a kedves ven-
dégének egy kis lakást, ha nem is itt, talán Newsburyport-
ban. Ha beleegyeznek.  

– Ugyan miért menne el? – morgott Abner. 
Robert mellette ült. A nappaliban teáztak, a professzor 

biztos volt benne, hogy Millicent is hallgatózik. Az ördög 
vigye el. Mindenkit. 

Jean-Pierre felemelte a kezét. 
– Biztos vagyok benne, hogy vendége is tud válaszolni 

a kérdésünkre. Elvégre nem rendelkezik felette. 
Abner idegesen legyintett, Robert pedig meglehetősen 

szárazon válaszolt: 
– Én hálával tartozom a professzornak, hogy befoga-

dott, és jól érzem magam itt. 
Az ikrek összenézek, majd valamit jegyzeteltek. 
– Az ég szerelmére! – fakadt ki a professzor. – Vigyék 

el, vigyék innen, el lehet menni! Nem tartok senkit itt aka-
rata ellenére. Nekem erre nincs szükségem. 

Az ikrek Robertet nézték, aki megpróbált emberi han-
gon megszólalni. Felállt, kihúzta magát, úgy helyezkedett, 
hogy egyenlő távolságra álljon meg 

– Semmi gond, professzor – mondta. – Hálával tarto-
zom a vendéglátásért... de igaza van, ideje továbbállnom. 

Abner komoran legyintett. Alig bírta elhinni, hogy ud-
variatlan vendége most hirtelen tudott civilizáltan visel-
kedni. 
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– Csak mert... – kezdte Jean-Pierre, – mármint ne vegye
sértésnek, de a helybéliek olyan dolgokat mondtak... 

– Mit? – mordult fel Abner. – Miket mondtak?
Az ikrek ismét összenéztek, és Jean-Baptiste fejezte be a

mondandóját. 
– Hiszen tudja, hogy túloznak. Az egyikük talán részeg

is volt, de... 
– Az ég szerelmére, nyögje már ki!
– Persze. Rendben. Azt hallottuk, nyilván egy szó sem

igaz belőle, de azt hallottuk, hogy ön ezt a kedves fiatal-
embert úgy kezeli, úgy mutogatja, mint egy cirkuszi ször-
nyet. 

– Nevetséges – mondta Abner. – Nevetséges.
– Nem kis zúgolódás volt, igaz, Jean-Pierre? Mintha ve-

rést emlegettek volna. 
– Igaz, Jean-Baptiste.
Egek ura, gondolta Abner. Ezek teljesen agyalágyultak.

Jobb is lesz, ha ennek véget vetünk. 
Lehunyta a szemét, sóhajtott, majd a Miskatonic egy-

forma munkatársaira nézett. 
– Ahogy önök is rámutattak, mindez egyszerű túlzó

pletyka holmi ubriákus fröcsögéssel. Én feladtam. Nem 
ragaszkodom a vendéglátó szerepéhez. De nézzenek rá. 
Igazam van-e abban, hogy ő nem egészen... ember? 

Ránéztek. Robert hűvösen mosolygott. 
– Nekünk ezt nem tisztünk megítélni – mondta Jean-

Pierre. – Nyilván, az ön kutatásait továbbvisszük egyetemi 
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keretek között. A jegyzetei kimondottan érdekesek. A 
Miscatonic Journal a tanulmányért hajlandó húsz dollárt 
fizetni. 

– Húsz dollárt. 
– Így van. 
Abner rettenetesen kimerültnek érezte magát. Alig vár-

ta, hogy ez az egész véget érjen. A lényeg megvolt, a pub-
likációt elfogadták, tudományos áttörésre viszont már 
mindennemű remény elszállt. Túlbecsülte a helyzet jelen-
tőségét, előfordul. Ha a legnagyobb tudósok is apátiával, 
közönnyel fogadják magukhoz ezt a szörnyeteget, ám le-
gyen. Nem számít, miféle hipnotikus hatása volt másra, ő 
átlátott rajta. Ez a lény kihasználta a vendégszeretetét, 
gúnyt űzött belőle, megtépázta tudományos hitelességét, 
menjen csak. Soha ne is lássa többé. 

– Tartsák meg a húsz dollárjukat, és biztosítsanak en-
nek a fiatalembernek lehetőséget arra, hogy megtalálja az 
otthonát. Akár újat, akár ha végre elárulja... ha végre eszébe 
jut, honnan származik, menjen. Tiszteletpéldányt kérek, 
hármat. Köszönöm. 

Martin később összeszedett néhány holmit Robertnek, 
Millicent pedig elintézte a dolgok adminisztratív részét, és 
így a vendég végre elmehetett. 

Úgy vélte, ezzel a dolog lezártnak tekinthető, és végre 
nyugodtabban alszik ő is, és a ház többi lakója is. 

Nagyobbat nem is tévedhetett volna. 
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* 
 

Ki dobta az első követ? Senki nem látta. Az éjszaka leple alatt 
történt. A nappaliba repült, az üvegszilánkok beterítették a bár-
sonyos kanapét. Nehéz volt mindezt feltakarítani, de a hideg 
nem jelentett már gondot. Egy hétre rá, amikor Sterne mester 
megcsinálta az ablakot, a hátsó konyhába dobtak téglát. Ehhez 
üzenetet is fűztek. A professzort egyik napról a másikra gyűlölte 
meg egész Innsmire. Mi nem mehettünk ki, hogy kiderítsük, 
miért van ez, de hallottuk a szóbeszédet, hogy Robert kitűnő 
szónokként egész jelentős követőket szerzett, néhányan még a 
vasárnapi misét is hanyagolták, csak hogy meghallgassák. A 
professzorra mindig úgy hivatkozott, mint a fogvatartójára, a 
felháborodás pedig elemi erejű volt. Martint persze ette a méreg. 
Több összetűzésbe keveredett, ezért Abner ráparancsolt, hogy 
nem hagyhatja el a birtokot. Ráparancsolt. Ízlelgessék ezt a dol-
got. Annyira védte a professzort, hogy fel sem tűnt neki, hogy 
talán nincs igaza. Talán Wingate professzor egész életében ilyen 
volt, és mi nem is vettük észre. Bár Robert távozásával a profesz-
szor lezártnak tekintette az akadémiai kutatást, én a könyveket 
továbbra is olvastam. Innsmouth. Tudják, kezdtem megérteni, 
min mehetett keresztül a vendégünk. Tudtam... tudtam, hogy az 
övéit keresi. Azok megjelentek, mi persze csak távolról szerez-
tünk ezekről tudomást. Megmutatták, hogy nincsenek különbsé-
gek az Ő szeme előtt, mindenki egyenlő. Mindenki szenvedése 
egyenlő. Minden ambíció, minden gyűlölet semmissé válik, ha a 
dagály megérkezik. Figyeltem a professzort, figyeltem Martint, 
átgondoltam az életünket, és rá kellett jönnöm, hogy ez a méreg, 
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ez a kesergés, ez az összeférhetetlenség ember és ember között, ez 
a vergődés a világunkban, ez... hiszen tudják. Nem számít. Nem 
számíthat. Martin... érzelmes ember. Még megértheti, hogy té-
vedett, még beláthatja, hogy amit cselekedett, ostobaság volt. Ne 
higgyék, hogy nem. 

 
* 

 
Martin titokban szökött ki, éjjel.  

Keresztülrohant Innsmire főutcáján, és nem akarta el-
hinni, amit lát. Az elmúlt hetekben minden megváltozott. 
Aktívabb lett az éjszakai élet. Fáklyák égtek. A házak falá-
ra különös jeleket rajzoltak. Emberek sétáltak kettesével, 
fejükön furcsa szertartásos csuklya. 

Nem tudta, mi történt itt, de abban az elhatározásában, 
amit az elmúlt napokban ötlött ki, egyre biztosabb volt. 
Pedig remélte, hogy az őrület, amely Innsmire lakóira te-
lepedett, csak üres szóbeszéd, de most saját két szemével 
látta. Elsietett a fiatal Carlson-gyerek mellett, aki sápadtan 
bámult rá. 

–Iah! – kiáltott rá. 
Martin megtorpant, ránézett. 
– Mi folyik itt, Carlson? 
– Ő tudja. Ő látja. 
– Miről beszélsz? 
– Mindent lát. 
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A fiú a szeme elé karikát formált hüvelyk-és mutatóuj-
jával, úgy mutatta. 

Martin továbbsietett. Imádkozott magában, hogy le-
gyen még ezen a helyen valaki, aki még rendben van, aki 
még érti, mi történik. A következő utcánál megtorpant. Itt 
egy kopott ház volt, amelyre nem festettek jelet. Faucon-
nier doktor, az ornitológus lakott itt. 

Van jobb ötleted? 
Martin körülnézett, sietősen az ajtóhoz lépett és beko-

pogott. 
– Tűnjetek el, mocskok! – kiáltott valaki bentről. 
Tehát ébren volt. 
– Doktor! Martin vagyok, Wingate professzor miatt jö-

vök. 
Több reteszzár is csattant. Nyílt az ajtó, kéz nyúlt ki, és 

húzta be Martint. 
– A mindenségit, ne vegyenek észre – mondta, miköz-

ben helyükre csattantak a zárak. – Te még rendben vagy, 
fiam? 

– Doktor, mondja már el, mi történik itt. 
– Az történik, hogy nem hagytad békén azt a nyomorult 

testet, az történik! Ha ottmarad azon a parton, és visszavi-
szi a dagály a mélybe, ahonnan jött, mindannyian jobban 
jártunk volna! 

Fauconnier doktor mintha éveket öregedett volna. Ki-
merült volt, sovány, sápadt. Látszott rajta, hogy hosszú 
ideje nem aludt. 
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Tanulmányozták egymás arcát, bizalmatlanul. Furcsa 
helyzet volt. Végül a doktor fáradtan intett. 

– Egy teával megkínállak, elmondom, amit tudok.
A történet zavaros volt, kihagyások és talán ellhallgatá-

sok központozták, de annyit sikerült kivenni a doktor sza-
vaiból, hogy Robert Innsmire lakóira szabadított valamifé-
le kimondhatatlan eszmét, amelynek követői fokozatosan 
költöztek be ide és mérgezték meg mindenki agyát. 

– Valamiféle ezoterikus rend, nekem az ilyesmihez
nincs türelmem. Fűt-fát ígérnek az ilyenek, és persze min-
denkinek van valami, amire vágyik. De engem ez nem 
érdekel. Engem a madarak érdekelnek, és már egy sem 
maradt. Nincs veszítenivalóm. 

– A madarak?
Fauconnier fáradtan sóhajtott.
– Fiam... ami az égben lakik, azt itt már hiába keresed.

Ez már a víz birodalma. 
Martin nem értette, miről beszél az ornitológus, de 

megborzongott. 
– Hát akkor megérti, hogy meg kell tennem... mondja

meg nekem, doktor. Hol lakik ez a mocskos szájú, hálátlan 
szónok? Elég volt abból, hogy a professzor látja kárát en-
nek az ostobaságnak! Hol van? Hol lakik az a nyomorult? 

A doktor letette teáscsészéjét, a konyhapulthoz lépett, 
és két hatalmas késsel tért vissza. 

– Nem is kell elmondanom, fiam. Veled megyek.
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* 

Annyira különös, tudják. Elgondolkodtató. Volt idő, amikor a 
gyilkosság, mármint eleve a gyilkosság, ahogy elképzeljük, ahogy 
beszélünk róla, mindig olyan kerülendőnek tűnt, olyan gonosz-
nak, olyan... csúfosnak, de tudják, ahogy a Robert elleni gyaláza-
tos merénylet után Fauconnier doktort nyilvánosan szétmar-
cangolták, nem is tudom. Azt hiszem, értem. Ő már elveszett, 
nem? Most nincsenek különösebben rossz érzéseim az ilyen dol-
gokkal kapcsolatban. Martin tette számomra érthető, és köszö-
nöm, hogy ezt higgadtan próbálják elemezni. Tanúsíthatom, 
hogy pillantnyi érzelmi kitörésből tette. Rendkívül zaklatott ál-
lapotban érkezett meg. 

* 

Martin rohant, ahogy tudott. Mindene véres volt. Egy ré-
sze azé a mocskos Roberté, gondolta, az az elviselhetetlen 
visítás, az a nyálkás test... de ez nem minden... a másik 
része... amikor elkapták a doktort... 

Meg kellett állnia, öklendezett. Szédült. Még néhány 
száz méter. Hallotta a tenger zúgását. Mintha valami mély 
morgást is hallott volna, de talán csak a képzelete játszott 
vele. Mégis, olyan érzése volt, mintha a tenger maga is 
vádolná, mocorogna, hogy lesújtson rá, hogy elragadja. 

Biztos volt benne, hogy már keresik. Nem gondolhat-
ják, hogy Fauconnier doktor egyedül tette. 
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Rohant tovább. Már látta a házat. Fény az ablakban. 
Millicent. Az ő aggodalmas alakja. Ő segíthet. Ő majd 
megérti. 

Alig bírta elhinni, amikor az ajtóhoz érkezett. Ahogy 
Millicent ajtót nyitott, berontott és a professzor nevét üvöl-
tötte, majd megragadta testvére ép karját. 

– Azonnal el kell innen mennünk! 
– Martin... 
– Ez az egész hely... ez az egész hely megőrült! Azonnal 

el kell mennünk! 
Nem számított a fagyos reakcióra. 
– Én nem megyek sehová. 
Halálos, néma másodpercekig bámultak egymásra. 

Martin megpróbálta összeszedni a mondanivalóját, tudta, 
hogy nincs most idejük veszekedni. 

– Veszélyben vagyunk... Fauconnier doktor... 
Millicent elrántotta a karját. 
– Te talán veszélyben vagy. Mit műveltél? 
– Nincs időm elmagyarázni, én... 
– Akkor nekem nincs időm megérteni. 
Martin nem akart hinni a fülének. Érezte, hogy elönti a 

düh, de nem akarta kitölteni a testvérén. 
Összeszorította a száját, megrázta a fejét, és rohant, 

hogy megkeresse a professzort. Álmatag, szédelgő öreg-
embert talált, aki bár alig fogta fel, mi történik, legalább 
annyit megtett, amit saját testvére nem: bízott Martinban, 
és azonnal követte. 
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Alig bírta felfogni, mit tesz éppen. Hogy mit tett. Nem 
törődött a következményekkel. Nem gondolkodott. 

A professzor lépett ki először a házból, még mindig ká-
bán, botjára támaszkodva, másik kezével a családi Win-
chesterét szorongatva. Látszólag hálás volt, hogy egyálta-
lán valami történik. 

Martin még egyszer visszafordult a testvéréhez. 
– A régi hajóházhoz megyünk. Nem használják egy ide-

je. Csak amíg kitalálom, mi legyen. Millicent. Hiszem, 
hogy jól cselekedtem. A professzor megérti. Gyere velünk. 
Ha itt maradsz, veszélybe kerülhetsz. 

– Amibe te sodortál bele. Martin, engem ebbe ne rán-
gassatok. Nem is akarom tudni. Nem is akarom megérte-
ni. Inkább szembenézek bárki mással, mint most veled. 

Látszott a sértettsége, kétség sem férhetett hozzá. Ez se-
gített neki is. Talán szándékos volt. Nem akarta itt hagyni. 
De a professzor fontosabb volt, ahogy az igazság is. A 
testvéri kötelék... elmérgesedett, alig vették észre, de ez 
történt. Nem tudta megmagyarázni, miért. Nem is volt rá 
ideje, hogy kiderítse. 

De ez a feszültség könnyebbé tett mindent. El tudott 
indulni. 

– Ne áruld el, merre mentünk, Millicent – mondta. – 
Csak ennyit ígérj meg. Tudod, amit tettem, a te érdeked-
ben is tettem. 

Húga lehunyta a szemét, biccentett, majd bezárta az aj-
tót. 
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Már csak a rohanás maradt. A távolban imbolygó fák-
lyák egyre közelebb értek. 

 
* 

 
Valójában már nem volt kérdés, hogy nem teszek eleget bátyám 
kérésének. Nehéz szívvel, de szinte azonnal elmondtam a kérde-
zőknek. Semmi értelme nincs annak, hogy nem nézünk szembe 
tetteinkkel.  

Amikor először találkoztam az egyik emberükkel, tudják, még a 
birtok szélén, egy sétám során, megijedtem, de az érvei semmifé-
le kétséget nem ébresztettek bennem. Nem látott csonkának. 
Nem látott olyannak, akit meg kell védeni. Feltette a kérdést, 
hogy önként szolgálom-e a professzort.  

Érdekes kérdés, nem? Ha az ember önként szolgál valakit, ak-
kor az ne egy szeszélyes ember legyen, hanem valami, ami biz-
tos. Mi a biztos? A jelentéktelenségünk.  

Azt hiszem, azonnal megértettem, miért jöttek, és mit akarnak 
véghez vinni. Mindent olvastam azokban a könyvekben. Minden 
világos.  

Akárhogy is... elnézést ezért a rengeteg szóért,, de a toll fogá-
sa valahogy egyre kellemesebb. Egészen jó érzés. És afelől sincs 
kétségem, hogy helyes döntést hoztam azzal, hogy a maguk ítéle-
tére bíztam a professzor és Martin sorsát.  

Tudják, nehéz volt megtenni, de az embereik azonnal meg-
győztek róla, hogy nem élhetünk tovább ostoba, emberi mértékkel 
szabott, pitiáner hierarchiák szerint, amelyben nem tekinthető 
egyenlőnek mindenki, és magunk közt szólva... amikor meglát-
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tam az ablakon át azt a világot, azonnal tudtam, hogy még a 
legfontosabb ember a Földön, akárki is legyen, még ő is jelenték-
telenné válik... ha úgy nézzük, hiszen értik. Más nem is jut az 
ember eszébe ilyenkor, mint az alázat. Tudom, hogy ez az alázat 
az oka annak is, hogy Önök nem beszélnek hozzám, és nem 
szemtől szemben kérdeznek ki, és csendet fogadtak, vagy talán az 
egyetlen szó, az egyetlen nyelv, amit kiejtenek a szájukon, az 
valami sokkal fontosabb szolgálatában áll... örülnünk kellene, 
hogy célt talál valaki, miután szembesítették saját jelentéktelen-
ségükkel.  

Kitartottunk a professzor mellett, de beláttuk, hogy makacsul 
ragaszkodott olyan értékekhez... olyan emberi értékekhez, ame-
lyek valójában semmitmondóak, tudják, csak a megszokás és ha-
gyomány avíttas okán. Nem ismerte fel a lehetőséget, hogy az 
emberiségnek csak előre szabad tekintenie, és sohasem hátra. 
Sohasem hátra.  

Tehát, itt van, az önök ítéletére bízom – amit azzal a szeren-
csétlen emberrel tett, megbocsáthatatlan, de hiszek abban, hogy 
belátja majd a tévedését. Wingate professzorért sem érzem, hogy 
kár volna. Önök mindvégig hálásan fogadták, hogy feladtam ezt 
a vén korára megzavarodott embert, egyből meg tudtam monda-
ni, hogy ez sokat jelentett Önöknek. 

Tulajdonképpen nekem kellene megköszönnöm... elvégre ezt a 
legutóbbi néhány bekezdést, ugyan nem a leghatározottabban, 
nem is a legelegánsabban, de már nem a bal kezemmel írom... és 
igazán hálásnak kell lennem, mert tudom, hogy ez egy ajándék 
odaátról, és megdolgoztam érte, de azért ha tehetek egy megjegy-
zést... inkább csak egy megfigyelés, semmint panaszkodás, értik, 
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de... ahogy ez a kar növekszik és erősödik, és fogni képes, nem 
tudom legyűrni azt a megérzést, hogy inkább hasonlít egyfajta... 
nos talán ezek a kis kör alakú kitüremkedések, amelyek leginkább 
a tapadókorongra hasonlítanak... mindegy is, kimondom: inkább 
hasonlítanak csápra, mint emberi karra. 
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Kamrák 

Ezt a papírt a száznegyvenhatodik kamrában találtam, és elhatá-
roztam, hogy mielőtt bárhová elindulnék innen, leírok mindent, 
amire emlékszem. Ezen a helyen az emlékek elszöknek, de az is 
elképzelhető, hogy a meglévők is teljességgel megbízhatatlanok. 
A nevemet nem tudom, ez az egyetlen bizonyosság ezen a bi-
zonytalan helyen. Furcsamód szeretek írni. A kezem elfárad, de a 
szavaim valamiért mégis disszonáns érzéseket idéznek – azt hi-
szem, olvasott ember vagyok, de ettől az első személyű elbeszé-
léstől viszolygás fog el. Ennek az lehet az oka, hogy talán sokad-
szorra írom le ezeket a sorokat is. Öreg vagyok. Bármi lehetsé-
ges. Fontos: a hely, ahol vagyok, egy hatalmas tórusz és azokon 
belül apróbb kamrákból áll. Ha elfelejteném a tórusz jelentését, 
egy lyukas fánkot kell elképzelnem, amelynek tengelye körül egy 
erős fémből készített folyosó vezet. Nem jöttem még rá, hogy a 
különböző kamráknak mi a funkciója. Némelyik lakható szoba, 
mint ez, de a legtöbb tele van olyan berendezésekkel, amelyekhez 
nem értek, és az igazat megvallva, félek tőlük, mert legtöbbjük 
még működésben van. Azt sem tudom, hogy egyedül vagyok-e. 
A tórusz teljesen zárt rendszer. Térképet felesleges rajzolnom, 
mert az egész teljesen szimmetrikus, szabályos, struktúrájában 
nagyon egyszerűen kiszámítható. A gravitáció és a levegő is 
normális, ennek talán van jelentősége, vagy nincs. Rémlik vala-
honnan, hogy talán több tórusz is létezik, de nem tudom, hogy 
fizikai értelemben is egymás mellett vannak-e. Hogy mi történt 
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az emlékeimmel, ezekben a kamrákban keresem, s ha rátalálok az 
igazságra, végre lejegyezhetem. 

* 

Miután befejezte a napi szokásos sétáját, Stephane azt hit-
te, eltévedt, ami képtelenség ezen a helyen, mégis megtor-
pant, eltűnődött, kereste a lehetőségeket, aztán mégis be-
nyitott a megfelelő ajtón. Megzavarta, hogy vannak az 
ebédlőben. Ketten is. Arra számított, hogy egyedül lesz. 

– Nem emlékszem, két tojás kell bele? – kérdezte Wong,
miközben a serpenyővel szórakozott. Az asztalnál Dia ült. 
A haját tekergette. Stephane látta rajta, hogy unatkozik. 
Wong mellett nem is képtelenség. Az a fickó mindent túl-
magyarázott. 

Sóhajtott, leült a lány mellé, és együtt figyelték, ahogy 
Wong sütni próbál. 

– Sokáig tartott – mondta Dia.
A konyhában tompa fény égett. Stephane fűszerek és só

illatát érezte, leginkább a sóét. A gyomra összeszorult, 
küzdenie kellett az időnként felerősödő klausztrofóbiával. 
Aztán rátört az érzés, hogy valami idegen betolakodott 
ebbe az otthonosnak nem nevezhető, de legalább baráti 
körbe. A sarokban egy működésképtelen szakirobot 
ácsorgott, maszkján üres szemgödrök feketéllettek, de 
nem ez lehetett a magyarázat. 

Megdörgölte a halántékát. 
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– Sokáig tartott – ismételte meg Dia. 
– Ellenőriztem, hogy minden működik-e, bár szerintem 

elszórakoztam az időt – felelte végül Stephane. – Szóval 
ránéztem az órára, amikor visszaértem, aztán valahova 
eltűnt negyed óra. Meg azt hittem, eltévedtem. Ez veletek 
is előfordul? 

– Az amerikaiakkal állandóan – mondta Wong, miköz-
ben vadul kavart valamit. – A múltkor ideszóltak a szom-
szédból, azt mondták, hárman eltűntek. Aztán meg visz-
szaszóltak, hogy mégsem. 

Stephane eltöprengett. 
– Szerintetek köze lehet ennek ahhoz, amit találtunk? 
– Haver, én már azt sem tudom, milyen nap van. 
Dia tovább tekergette a haját, aztán az ajtóra pillantott, 

és megjegyezte: 
– Sokáig tartott. 
Stephane bólintott. 
– Ezt már mondtad. Valami egyéb hozzáfűznivaló? 
– Hagyjad – mondta Wong. – Ma valami baja van sze-

rintem. 
Stephane előrehajolt. Diát figyelte. 
El kellett telnie néhány pillanatnak, hogy rádöbbenjen, 

mi a helyzet, a felismeréstől pedig megborzongott. Egé-
szen pontosan akkor, amikor Dia végül ránézett, és azt 
mondta csevegő hangnemben: 

– Sokáig tartott. 
Stephane megköszörülte a torkát. 
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– Hé, Wong… 
– Hm? 
– Egy kicsit hagyd abba, amit csinálsz. Gyere, ülj ide. 
Wong letette az edényt, megtörölgette a kezét, majd le-

ült velük szemben. 
– Mi van? 
– Sokáig tartott – jegyezte meg Dia. 
– Nem értem. 
Stephane leintette. 
– Figyelj. 
A magyar lány újra és újra végigcsinálta a rituálét: néz-

te a konyhapultot, ahol az előbb Wong ténykedett, közben 
a haját tekergette, majd a megfelelő pillanatban felnézett 
az ajtóra, ahol Stephane lépett be, majd közölte a levegő-
vel: 

– Sokáig tartott. 
Rövid csend után Wong szólalt meg: 
– A francba. 
– Pontosan – mondta Stephane. 
 

* 
 

Felfedeztem, hogy rajtam kívül többen vannak még. A következő 
szobában néhány monitort találtam, valószínűleg mindegyik 
egy-egy kamerához van kötve, bár szórakozni kell velük, hogy 
legyen kép. A hang nem mindig jó, de a látvány kristálytiszta. 
Nem tudom, mi a jelentősége, de leírom, hogy a monitorok pen-
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gevékonyak, elég nagyok, majdhogynem négyzet alakúak, de a 
ténylegesen megjelenített kép aránya kb. 2:1, a tetejéből és az 
aljából levág, a kamerákon valószínűleg nagylátószögű lencsék 
vannak, mert belefér az egész szoba, amit felvesz, plusz torzít. 
Vagy több képből tesz össze egy panorámaképet. Alul és felül a 
sávokban ismeretlen számadatok sorakoznak. Amennyire észre-
vettem, nem szükséges monitort váltani, ha más helyszíneket 
akarok megfigyelni, elég a képernyő szélét megérinteni. Csak az 
egyik monitor sötét, arra ráragasztottak egy fecnit, hogy: „dró-
nok”. Sem megerősíteni, sem cáfolni nem tudom, hogy a monito-
ron látottak valós időben zajlanak. 

 
* 

 
Stephane a lány ágya mellett ült, amikor Wong visszaért a 
dokival. Dr. Elza Mann, aki általában humorral, vagy tel-
jes közönnyel viselte a nehéz helyzeteket, most a könnyei-
vel küzdött. 

– Nem emlékszem – motyogta. – Egyszerűen nem em-
lékszem. 

Wong leültette a nőt. Stephane azon tűnődött, hogy ed-
dig is ennyi ősz haja volt-e a doktornak. 

– Nyugi – mondta. – Mire nem emlékszel? 
– Annyi latin névre én sem emlékeznék – mondta Wong 

és megigazgatta a szemüvegét. 



169 

 

– Orvos vagyok – mondta Elza. – A dózisra sem emlék-
szem. A gyógyszer nevére sem. Arra sem, hogy hány nap-
ja fekszik itt szegény. 

Dia egyenletesen, de lassan lélegzett. Infúzióra kötöt-
ték. Nem sokkal azután esett össze, hogy ismételgetni 
kezdte önmagát. 

Stephane sóhajtott. 
– Sikerült elérni az amerikaiakat? 
Wong a fejét rázta. 
– És a többiek? Ennyien vagyunk? Mi a franc folyik itt? 
– Nem tudom. Viszont…  
– Viszont mi? 
Wong az arcát vakarta. 
– Nekem is eltűntek emlékeim – mondta. – Ami azt ille-

ti, elég sok. Bizonyítani tudom. 
Stephane bólintott. 
– Szeretném, ha négyszemközt beszélhetnénk.  
Intett, hogy Wong kövesse. Stephane úgy vélte, jobb, ha 

az ő dolgozószobájában folytatják a beszélgetést.  
Leültek, mindketten rágyújtottak egy cigarettára. 
– Jó, mondjad – Stephane lehunyta a szemét. 
– Az a helyzet, hogy sem én, sem Elza nem emlékszünk 

arra, hogy hol vagyunk, és mit keresünk itt. Nem tudom, 
ez hogy lehetséges. Át kellett futnom a jegyzeteimet, hogy 
egyáltalán világossá váljon előttem, hogy tényleg többen 
voltunk. Meg hogy kutatók vagyunk. Fel tudod ezt fogni? 
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Stephane megrángatta az egeret az asztalon, hogy fel-
ébredjen a gépe. 

– A francba, Wong, mi az, hogy hol vagyunk?  
Aztán elhallgatott. Ez nem lehet. Úgy érezte, megfájdul 

a feje. Nem tudta a választ. Mióta vannak itt? Mire szolgál 
ez a hely? Mélyen leszívta a füstöt. A levegő, gondolta. 
Fontos, hogy legyen levegőnk. 

Felvette a tollát, hogy leírja egy fecnire, hogy „levegő”.  
A toll nem fogott. 

Stephane elhajította a szoba másik felébe. 
– A kurva istenit! – kiáltotta. – Szerezz egy táblagépet, 

vagy valami.  
Wong a fejét rázta. 
– Ami azt illeti, próbáltam kommunikálni a külvilággal, 

akárkivel. Nem maradt senki. Vagy nem működik semmi. 
Amennyire én tudom, ezt próbálgatjuk már nem tudom, 
hány hónapja. Csak elfelejtjük. 

Stephane a fejét rázta. 
– Jó lesz egy füzet is. 
Fogalma sem volt, mire gondoljon. Be kell járni a kam-

rákat. A levegő. Miért olyan fontos ez? 
Remegő kezével eloltotta a cigarettáját. Most először 

tudatosult benne, hogy tényleg nincsenek meg az emlékei. 
 

* 
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Le kell írnom ezt. Szeretem a zenét. Szeretem a zenét, az 
egyik szobában hallottam, hogy zenét hallgatnak. A zene akado-
zott. A hang terjedésével van valami. Nem jön át rendesen. Le 
kell írnom, hogy szeretem a zenét, különben soha nem fogom 
tudni. 

 
* 

 
Már egy csomó lapot teleírtak. Próbálták elfelejteni, 

hogy felejtenek. A lejátszóból Rossini szólt. 
Stephane maga elé emelte a saját kézírását. 
– Jó, ezt figyeld. Szerintem szeretek olvasni. Pár napja 

találtam egy csomó könyvet az egyik kamrában, és rájöt-
tem, hogy az enyémek. Bele volt írva, hogy Ex Libris 
Stephane Céline. Találtam egy fényképet rólam meg egy 
nőről. 

Erre elhallgatott. 
– Az jó – mondta Wong. – Fontosak ezek. Hogy ne le-

gyünk személyiség nélkül. 
Már rég feladták, hogy összerakják, mit keresnek itt, és 

hogy hol vannak egyáltalán. Miért vannak bezárva egy ki 
tudja, hány kamrából álló rendszerbe, ahonnan nem tud-
nak kijutni a szabad levegőre? Kik ők, honnan ismerik 
egymást, hogyan beszélnek angolul egymással, ha ennyi-
féle helyről jöttek? Hol lehetnek a többiek? Hány kamra 
létezik? 
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Legalább önmagunkat ne felejtsük el, gondolta Stepha-
ne, Wongnak igaza van. 

Amit sikerült összeírniuk, nem tűnt valami kielégítő-
nek, de a semminél ez is több volt. 

– Stephane, én ma belenéztem a tükörbe, és egy idegent 
láttam. Nem ismertem fel magam. 

Stephane elgondolkozott. 
– A memóriaveszteség szelektív, véletlenszerű – mond-

ta. – Bizonyos időközönként elveszítjük az emlékeinket, 
akármelyiket. Diával valami nagyon rossz történt. Hol van 
Elza?  

– Nem tudom. 
Egymásra néztek. 
– Mióta nem tudod? – kérdezte Stephane.  
Rövid szünet után olyan választ kapott, amire számí-

tott. 
– Nem tudom. 
Néhány perccel később az orvosi szobában voltak. Így 

hívták, de lehetett volna akármi. Dia még mindig ott fe-
küdt. Immár holtan. Valaki leszúrta, a vér már rászáradt a 
ruhára. A fertőtlenítő szaga alulmaradt a bomló holttest 
szagával szemben; Stephane arra gondolt, hogy ilyen bűzt 
még életében nem érzett. 

– Jóságos ég – mondta. 
Wong nem szólt semmit. 
Eldöntötték, hogy valamit tenniük kell, mielőtt Elza 

után mennek. Lepedővel takarták le a lányt, és kimentek. 
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Stephane megtorpant. Emlékek törtek rá, amelyeket 
nem ismert fel. Úgy érezte, ez a pillanat, amelyben most 
van, már megtörtént, újra és újra. Déja vu. 

– Az ajtó – motyogta.
– Hm?
– Az ajtó… a zár elektronikája… te is érezted?
Wong töprengett.
– Valamit éreztem – mondta.
Stephan a zsebébe nyúlt, kivette a jegyzetfüzetét. Beleír-

ta: az AJTÓKHOZ van köze 
Elindultak, hogy megkeressék Elzát. 

* 

A kamrákat megszámolni képtelenség. Ahogy nézem a monito-
rokat, rohanó embereket látok. Nem kell sokat gondolkoznom, 
ösztönösen tudom, hogy ez nem egyszerű rohanás, hanem két-
ségbeesés. Három emberről tudok, két férfi és egy nő. A nő idő-
közben eltűnt. A két férfi céltalanul bolyong. Valamit megbe-
szélnek, aztán elválnak. Az egyik férfi bevonul a szobájába. 

* 

Stephane rendületlenül jegyzetelt. Felírta a tényeket. 

Az ajtók elektronikája emlékezetvesztést okoz azokban, akik 
használják, részleges. Van, ahol hosszabb idejű elektronikai tevé-
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kenységet igényel (nyomáskiegy., légmentesen zár., stb.). Nem 
feltétlenül csak az ajtó, de panelek, szenzorok, kijelzők, stb. okoz-
zák az emlékezetvesztést. Nem tudom, miért 

Megszólalt a kommunikátor az asztalán. 
– Stephane, ott vagy? – kérdezte egy női hang.
– A kurva életbe, Elza – hajolt előre Stephane. – Hol a

pokolban vagy? Te ölted meg Diát? 
– A mások tóruszban vagyok – mondta. – Nem öltem

meg senkit, figyelj rám jól. Át kell jönnöd ide. Az amerika-
iak itt vannak. Ki akarunk menni innen. 

Másik tórusz, töprengett Stephane. 
– Mi az az innen? – kérdezte.
– Nézz körül az irodában.
– Mik vannak ott? – kérdezte Elza sürgetően.
– Térképek. Könyvek. Hawaiiról. Főleg szakkönyvek.

Mit csináljak ezekkel? 
– Segítenek emlékezni?
Stephane elgondolkozott.
– A víz alatt vagyunk, ez sincs meg? – sürgette Elza. – A

dokkoló a két tórusz között? 
– Valami rémlik, hogy elindulunk Hawaiiról – felelte

Stephane. – Meg hogy életemben nem voltam előtte ott, és 
most sem nézhettük meg rendesen. Kihajóztunk. Elza, va-
laki szaladgál a folyosón. 

Elhallgattak. 
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– Wong lesz az – mondta Elza. – Szerinted ő ölte meg 
Diát? 

Stephane érezte, hogy remeg. Cigarettát kívánt. De mit 
jelent a víz alatt cigarettázni? Mi lesz a levegővel? Hogy 
működhet mindez? Igazat mond Elza, tényleg nem ő ölte 
meg Diát? 

Meg akarta kérdezni, de nem jött ki hang a torkán. 
Amikor végre megszólalt, idegennek érezte a hangját. 

– Nem tehetem meg, hogy nem bízok meg Wongban. 
Ha ő tette, nem emlékezhet rá. 

– És ez nem rémít meg téged?  
Stephane csak a másodperc törtrészéig hezitált a vála-

szon. 
– De. Ebben a pillanatban semmi sem rémít meg jobban. 
– El kell zárnod magad tőle. Jobb, ha idővel téged is el-

felejt. Csak te tartsd észben, hogy ott van. 
Stephane közben tovább jegyzetelt, próbálta közben El-

zát szóval tartani. 
 
A víz alatt vagyunk, összesen két tórusz van, azt köti össze a 

dokkoló. A kutatóállomást, a szállásokat valami idegen tanulmá-
nyozása miatt építették. A falakban az 

 
Valaki dörömbölni kezdett az ajtón, Stephane elejtette a 

tollát. Elgurult az asztal alá. 
– Azonnal át kell jönnöd ide – mondta Elza. – Valami… 
A kommunikátor elhallgatott. A fények eltompultak. 
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A dörömbölés az ajtón nem szűnt meg. Erősödött. 
 

* 
 

Ha nem nézek oda, nem tűnik fel. Ha nem vizsgálom meg alapo-
san, talán sosem veszem észre. A ruhám koszos, sötét. De ami 
még fontosabb, hogy véres. Megszáradt már. Erre figyelnem kell. 
Rossz érzéseim vannak ezzel a ténnyel kapcsolatban.  

 
* 

 
Harmincnégy, gondolta Stephane. 

A harmincnegyedik kamrában volt. Hiába kereste a 
dokkolót. Teljesen eltévedt. Itt legalább talált egy fekete 
filctollat. 

Leroskadt a sarokba, maga köré terítette a teljes anya-
got, amit sikerült eddig összegyűjtenie. 

Lázasan keresgélt, megpróbált összefüggéseket találni a 
feljegyzések, iratok, nyomtatott jelentések között: önma-
gukban értelmetlenné váltak, az agya nem találta az emlé-
kezetében az összekötő mozzanatokat. 

Az egyik irat korrózióval foglalkozott, egy másik az 
elektronikai rendszer meghibásodásával – mindkettőnél 
azt vizsgálták, hogyan lett kitéve az elektronikus rendszer 
a víznek és a benne található ismeretlen vegyületnek, és 
miért működik mégis minden. 
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Egy másik dokumentum még a kezdetekkel foglalko-
zott: elektromágneses tevékenység felkutatása, mutációk a 
víz alatti faunában, kiértékelést várnak. 

Amikor Stephane eljutott a biológiai analízisekhez, ki-
égett az egyik lámpafény fölötte. 

Egy pillanatra megint déja vu-t érzett. Elza hangját vél-
te hallani (intelligens, és fokozatosan terjed a vezetékek-
ben, zavart okozhat a perifériás látásban, valamint a neu-
rológiai…), aztán elhalt a gondolat. 

Írni kezdett a karjára. 
 

falakban az elektronika egy-két helyen már kitéve a korróziónak 
amit itt lent találtak az amerikaiak és kimutatták hogy valami 
van vele, főleg az ajtózárakban, ott juthatott be, annak a felépíté-
sét ismeri, maradj egy helyben 

 
– Stephane! – kiáltott fel valaki a folyosóról. 
Felkapta a fejét. Az a másik lesz az, gondolta bizonyta-

lanul. 
Az írás az alkarján egyáltalán nem emlékeztetett emberi 

betűkre. Remegett a keze, az izzadt bőrfelületen alig ma-
radtak meg a szavak. 

– A francba! 
Egy idegen állt az ajtóban. 
– Stephane? 
– Mi az? – kiáltott fel. 
– El kell tűnnünk innen. 
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– Ki vagy te?
– Wong. Gyere már!
Stephane összegyűjtötte az erejét. Ez a bizonytalanság

nem maradhat fenn. Feltápászkodott, majd nekirohant a 
másiknak. A filctollat maga elé tartotta. 

Wongnak meglepődni sem maradt ideje. A toll átszúrta 
a nyakát. Kiáltása tompa torokhangba fulladt. 

Stephane kihúzta a tollat Wong nyakából. Sikerült 
mindenét összevéreznie. A meleg nedvességtől rosszul 
lett. 

Felnézett, látta, hogy az ajtó kerete fenyegetően maga-
sodik fölötte. Arra gondolt, hogy most azonnal neki kell 
látnia, hogy leírjon mindent. Vissza kell mennie az irato-
kért… akárhol is legyenek. Emlékeznie kell. 

De amikor kitámolygott az ajtón, ez az egész valamiért 
már nem is tűnt olyan fontosnak. 

* 

A vér, amit a ruhámon találtam, kétségeket ébresztett bennem. 
Visszagyalogoltam a folyosón. Meg kell néznem minden kamrát. 
Lehetséges, de csak lehetséges, hogy tizenkettőnél nincs is több 
kamra, és csak újra és újra megszámolom őket. Nem csak az aj-
tók, de a falak, a falak mindenütt! Talán, ha nem megyek hozzá-
juk közel. Talán. Amikor rátaláltam erre a fürdőszobára, oda-
mentem a tükörhöz, és láttam. Ezt még gyorsan le kell írnom, 
mert ez fontos, nem hagyhatjuk el ezeket a tényeket, tessék, írd 
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már le: a tükörben az arc, amely visszanézett rám, a videókról, 
az az ember, Stephane, ez St phane arca, az én arc m.  errő  ás is 
eszembe  t  a – Ezt a papírt el kell tenn m, a franc a is. Nincs sok 
időm ez a toll ez a kur a T  LL  
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Alagút 

Azt mondják, amikor meghalunk, a hallás az utolsó érzék-
szervünk, amely kikapcsol. Ezt meg tudom erősíteni. 

Azt is mondják, hogy a következő lépés: eljutni a fény-
hez. Csakhogy az alagút, amelyben már talán évszázadok 
óta bolyongok, még mindig végtelennek tűnik, a soha meg 
nem szűnő dübörgés a háttérben pedig egyre őrjítőbb.  

Már nem emlékszem az orvosok arcára, sem a fertőtle-
nítő szagára, sem a fájdalomra, sem a vérre. Csak a hang-
jukra.  

Szavaik jelentése zavaros. Értelmetlen. 
Bábel. 
Évszázadokat mondok, de akármennyi lehet, akár egy 

másodperc is, mert az idő jelentéktelenné és értelmetlenné 
válik. Szökik az észlelésem elől. Teret akar adni az örök-
kévalóságnak. 

A fény, ott az alagút végén egészen halvány, távoli, el-
érhetetlen. 

Neuron vagyok egy szinapszis határán. 
Fogoly. 
Már nem kell sokat várnom, hogy börtönöm őrei megje-

lenjenek, és utasításokkal lássanak el. Ez már meg is tör-
tént. Most történik. 
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Az időnek nincs értelme. 
Ezen a helyen kevés dolognak van értelme.  
Egy kamera követ engem. Ha megfordulok, elbújik, át-

tetszővé válik, vagy beleolvad az alagút falába. Nem ér-
tem.  

Csak egy biztos: nem vagyok egyedül. 
Börtönöm őrei ragyogó lények, az egyik most engem 

kísér. Nyugtalanít a jelenléte, mert apámra gondolok, aki-
re nem emlékszem, de érzéseket tudok kapcsolni hozzá: 
szégyellem magam, ahogy mellette haladok.  

Talán tényleg ő az. Mutatja az utat.  
A kezdet. 
Az első csarnok előtt az alagút kiszélesedik, a fény egy 

pillanatra erősebb lesz, megremegnek a falak. A kiáltások, 
bár értelmetlenek (a fejét! megvan, megvan, kitartás!), egyre 
hangosabbak, körülöttem minden vérben úszik, a fény 
pedig elvakít, valaki szorongat, ütést érzek (valami baj van? 
gyerünk már!), a fulladás lassan eltűnik, a torkomból ha-
talmas, artikulálatlan hang robban ki, ettől a tüdőm össze-
roskad, majd megtelik levegővel ismét, és a végszóra (tar-
tom, itt kellene elvágni) a könnyek tengerébe süllyedek. 

Egy emlék. 
Aztán a csarnok összeomlik, megint egyedül a szűk, fe-

kete folyosón. Most már nem apámra gondolok. Anyám 
hiánya tűnik fel, pedig talán nem is ismertem. Mögöttem 
bezárul egy kapu. 

Csak előre. 
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A következő csarnok természetes fénye megvilágítja a 
parkettát, a tarka szőnyeget, az apró játékdinoszauruszok 
tátott szájjal fekszenek a kék építőkockák és kereküket 
vesztett rendőrautók között. Ez az én birodalmam, érzem 
a hatalmat, föléjük tornyosulok, mint valami mindenható, 
aki eldönti mindennek és mindenkinek a sorsát. 

Anyám hangját hallom, szaladok a nappalin át a kony-
hába. 

Leülök, a számba gyűröm a hüvelykujjamat. 
Anyám odanyúl, elhúzza a karomat. 
– Nem gondolod, hogy túl nagy vagy már ehhez? –

kérdezi. – Gyere inkább, segíts. 
Megmutatja, hogyan főz. 
A húsba belevág a kés. A csont ropog, pirosas lé folyik 

az asztalon. 
A tojások héja törik. Sárgás valami folyik a csészékbe. 

Egy kis fehér maszat. 
– A mindenit – szólal meg anyám. – Nézd csak, már

majdnem egy igazi kiscsibe. Nem értem, hogy adhatnak 
ilyen tojást. Most nézd meg. 

Nem értem, hogy lehet egy kismadár a tojásban. Szerin-
tem ajándékba adták, mint a csokitojásban a játékot. Olyan 
pici, mint az ujjam hegye, alig látszik, hogy madár, mert 
olyan az állaga, mint a trutyi, amit az orromból ki szoktam 
fújni. 
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Kérdezgetem anyámat, ő pedig mindig eltűr egy hajtin-
cset a szeméből, ha kérdezek, ezt egyre gyorsabban, egyre 
vadabbul teszi, talán haragszik is rám a kérdéseimért. 

– Hát a tojásból kel ki, tudod. Ha megnő, akkor kijön
belőle, és abból lesz a csirke. 

Összezavarodok. Hiszen nem kelt ki, mi szedtük ki. 
Most már nem is nő meg, mert ki lett öntve a mosogatóba. 
Ráengedték a vizet, és az örvény 

tekereg-tekereg, a folyosó pedig 
megint fekete. 
Néha ez az alagút olyan helyekre visz, ahol már jártam 

egyszer. Nem időzhetek el, nem kérdezhetek, nem kapha-
tok válaszokat. Néha a sötétség megnyílik és ismerős érzé-
sek, képek, hangok jönnek, aztán merülnek ismét feledés-
be. 

Falak nyílnak, záródnak, megjelennek, eltűnnek. 
A fényesség, aki talán apám, talán nem, a következő aj-

tót őrzi. Nem akarok bemenni. Nem merek továbblépni. 
Felszakítja, taszít. 
Keményen az asztalra csap, én pedig még sírni is elfelej-

tek. 
– Isten vigyáz rá? Ilyet ebben a házban ne merészelj

még egyszer mondani! – kiáltja. 
Odalépked a szekrényhez, poharat vesz elő. Az aszta-

lon keményen koppan. Az üveg szájából kicuppan a ku-
pak, erős ital szagát érzem.  
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Mindig az a fekete öltöny van rajta, amit a temetésre 
vett fel. 

A szám remeg. Apám iszik. 
– Abban az iskolában is csak ez megy, Isten, Isten, meg

a Jézus, meg a hittan, aztán csoda, hogy a gyerekek egyre 
hülyébbek. 

Közelebb hajol hozzám, borostája szinte megkarcolja az 
arcomat, ahogy a fülembe morogja: 

– Nincsen semmiféle Isten, meg túlvilág. Felejtsd csak
el. Anyádat soha nem látod többé. Ha most nem bírod fel-
fogni, máskor már késő lesz. 

Aztán lök egyet rajtam, bevonul a szobájába, becsapja 
az ajtót maga mögött. 

Egyedül hagy. 
Egyedül. 
Ahogy egyre közelebb jutok az alagút végéhez, a min-

denütt jelenlevő dübörgés hangosabb, magasabb, egészen 
emlékeztet a hajókürtre. 

A hajók a vízen. A nyári tábor. Sült hal illata. Perzselő 
levegő. 

A lányok sikoltoznak, ahogy forró bőrükhöz hozzácsa-
pódnak a hideg cseppek, szaladgálnak, nevetnek. 

A strandi vécében vagyok. Nem tudom csillapítani azt 
a dolgot, kezd egészen zavarni, a fürdőnadrágom olyan, 
mint egy kis piramis, a dolog benne kemény és forró. Meg 
kell néznem, mi baja van, letolom a nadrágomat, megfo-
gom. Hátrahúzom a bőrt, de hiába nézem, nincs semmi 



186 

bajom, meg kell ráznom, hogy egy kicsit lehűtsem, talán 
ha egy kicsit még megszorongatom, lelohad, de aztán hal-
lom a lányok apró sikoltásait, eszembe jut az öltöző falán a 
rés, ahol át lehet látni hozzájuk, eszembe jut az a kék für-
dőruhás, a nevét nem tudom, de a B osztályba jár, neki 
sikerült megpillantanom a cicijét, és olyan volt, mint egy 
kis cumi, de pont akkor fordult el, amikor a bugyiját cse-
rélte. 

Ekkor már érzem, hogy pisilnem kell, és vissza sem tu-
dom fogni, de nem pisi az, hanem valami sűrű, fehér lé, ez 
ugrik ki belőlem, a szívverésem felgyorsul, neki kell tá-
maszkodnom az egyik kezemmel a vécé falának. 

Kicsivel később nézegetem, odament az ülőkére, meg 
mindenhova. Olyan, mint a tojásfehérje. 

Hallottam már róla, de nem tudtam, hogy ez ilyen lesz, 
ebből lesz a 

kismadár 
nem, nem, tiltakozom az emlék ellen, de már nem lehet 

visszaszívni: erre a gondolatra megfogom az ülőkét, ök-
lendeznem kell. Mégsem hányok. Megnyalom a szám, 
letörölgetem azt a fehéret mindenhonnan, ahová odament, 
aztán kimegyek. 

Nem történt semmi. 
Érzem, ahogy a kamera engem figyel, ahogy egyre elő-

rébb haladok. Valami azt súgja, ne menjek tovább. Csak 
egy érzés. Külső megerősítés. 

Egy üzenet. 
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Az alagút mintha egyre szűkebb lenne. 
Hideg van. 
Füst szagát érzem. Égett szagot. Benzin szagát. 
– Mélyebben szívd be – mondja a fiú. – Keményen, nem

halsz bele. 
Nem vagyok benne biztos. Érzem, hogy szédülök, alig 

bírom tartani a benzineskannát a kezemben. 
Aztán megint bedugom az orrom, és nagyot szívok. 
A fejemben olyan hangok harsognak, amelyek nincse-

nek ott. A hó egyre csak hullik. 
A távolban a fák mozogni kezdenek, hullámzanak, pe-

dig nincs rajtuk már levél, a szél sem fúj. Arcokat vélek 
felfedezni az ágaik között, szemeket formálnak, amelyek 
vádlóan tekintenek rám, szájakat, amelyek zagyvaságokat 
beszélnek. 

Egy pillanatra mintha a túlvilág fekete alagútja szip-
pantott volna be, de kizárom a gondolatot. Az egy másik 
idő, másik hely. 

– Az időnek nincs jelentősége – mondja a fiú.
Felriadok a kábulatból.
– Hogy mondod?
– Hát hogy tök mindegy, hogy hideg van, már nem

fogsz arra figyelni, aztat mondtam csak, legfeljebb felgyúj-
tunk még egy darab fát. – Közelebb hajol. – Ha akarod, 
tudok szerezni… khm… füvet! 

Lassan pislogok. 
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A világ megváltozik. Az egyetem, a kollégiumi szobám. 
A színek. 

– Durva, mi? – mondja a fiú. – És ez még a gyengébbik
bélyeg. 

A világ megváltozik. A gimnázium mögötti park. A 
gravitáció. 

– Tartsd lenn sokáig – mondja a fiú.
A világ megváltozik. Az ágy. A testiség.
Behatolok a lányba, védekezés nélkül, magok a termő-

földben, eszköz, élő eszköz, én így gondolok rá, pedig va-
laki ő is, gondolatokkal, és pont ezért gyakran nem jövünk 
ki jól, azt mondja, én nem látok mást, csak magamat. 

Egyedül ülök a szobámban, amely egyre kisebb. Távol-
ról egy gyermek sírását hallom, de soha el nem érhetem. 

Más nem hallja már. 
– Azután a kis rohadék után meg fizethetsz – mondja

apám valahol, valamikor. – Fiam, így kell elbasznod visz-
szafordíthatatlanul az életedet. 

Fel-alá járkál a kis szobában. Remeg a keze, ahogy gesz-
tikulál. 

– Kicsapatod magad az orvosiról… az orvosiról! Még
valami semmirekellő művész lennél, illene is hozzád ez a 
viselkedés. De tudod mit? Nem fogsz keresztbe tenni ne-
kem. Egy munkaadó van a világon, aki csak azt várja el, 
hogy a tudásod rendben legyen. 

Megáll. Rám néz. 
– Szedd össze magad, ez az utolsó esélyed.
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Az alagút összeszűkül, alig férne át rajta egy cérna. A 
kamera lencséje ragyog. A hajókürt harsogása szirénazajjá 
erősödik. 

Vissza akarok menni, előre akarok menni. 
Akárhova. 
A cérnaszálnyi alagút összegubancolódik. Rátelepül a 

szövetekre, beépül, felemészt. Csomók. Törések. Szakadás. 
– Kezelhető – mondják.
Apám egyetért. A neurológia szakembere. Ő sem tud

mindent. 
A köhögésem egyre rosszabb. 
Vezetékeket dug a gerincembe és az agyamba. 
– Ebben a szobában az álmokat rendezik – mondja.
Ismerős mondat. Távolról.
– Aki álmokat tud rendezni, emlékeket is meg tud fi-

gyelni – magyarázza. – Vagy éppen mást. 
Az emberek az életemből kiszakadnak, üvöltök mind-

egyikkel, hogy hagyjon már békén. Semmi közük az éle-
temhez, sem a halálomhoz. 

Apám kísérletei megrémítenek, az pedig még jobban, 
hogy kutakodása, ez az olthatatlan, perverz kíváncsiság 
engem is elkapott. 

Mi történik a halál pillanatában? 
Ha kutatni lehet az emlékekben és az álmokban, ez is 

megfejthető. 
– Te már úgyis haldokolsz. Látni fogod hamarosan, és

mi elkaphatjuk a rohadékot. 
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A tükörben nézem magam. Sápadt szörnyeteg. A tele-
fonok csörögnek. Az engedélyek lejárnak. 

Apám lépked az ablakok előtt, fekete sziluettje körül 
ragyogás. 

– Mi lesz majd ebből a helyből? Mi lesz belőle, fiam? 
A szirénazaj most hangos sípolás, elkészül a tea. 
A kérdésem visszhangzik. 
– Te vagy az, anya? 
A szobák üresek, a házak üresek, a városok üresek. Bör-

tönöm őrei elhagytak.  
Nem alagút ez, hanem labirintus, egy magaslatról lá-

tom falait, nyúlványait, dendritjeit, axonjait, az egészet 
villámok szaggatják darabjaira, ez a fény a világminden-
ség végén és elején, ez a kozmikus sugárzás, amely egyre 
jobban vonz magához, kiemel a falak közül, csak húz, és 
már az időnek nincs is többé értelme, végül a sípolás el-
hallgat, s mégis újra kezdődik. 

Utolsó erőfeszítésemmel megfordulok, szembenézek a 
kamerával, amely most apró darabjaira hullik. 

Jól nézzétek meg, apám. 
Azt mondják, amikor meghalunk, a hallás az utolsó ér-

zékszervünk, amely kikapcsol. Ezt meg tudom erősíteni. 
Lassan a fény halványul, mindent elemészt a sötétség, a 

semmi, és vakon, érzések nélkül sodródom, de még hal-
lom a csipogást: a létfunkciókat jelző gép a lassuló szívve-
rést jelzi. Élek. 

Újra, vagy utoljára? 
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Vajon ébredés ez, vagy a vég, a válaszra csak várnom 
kell, talán mindez csak most kezdődik. Az időnek nincs 
értelme. Csak lassan ismétlődő, elhaló hangja. 

Hallgatom, amíg tart. 
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Szászálátka 

 
 
A kunyhók elrendezése Amund szemében kuszább volt, 
mint a falut irkafirkaként körülfogó erdőség, s a falu ko-
morsága még visszataszítóbbnak tűnt, mint a felhők, ame-
lyek (Vir szavaival élve) a halál árnyalataiban gomolyog-
tak. A fák árnyékában összetákolt otthonok falainak össze-
tétele (szigorúan tudományos megfigyelések alapján): 
cserzett bőr, faragott csont, inda és a romlott sajt szaga, ez 
utóbbit Amund kétszer is aláhúzta a füzetében. 

– Miért van ilyen kevés fiatal itt? – kérdezte, majd bele-
kortyolt a felkínált tejbe. – Rajtad kívül nem is láttam gye-
reket. És tudod mit? Te is annyira komoly kislány vagy. 
Nálam egészen biztosan bölcsebb lehetsz. 

Vir elmosolyodott, a hajával játszott. 
– Ízlik a tej? 
Amund megnézte magának a durva faragású fakupát, 

beleszagolgatott, majd visszatette az asztalra. Egy kék bo-
gár pottyant bele a felettük hajladozó fáról. Körülöttük 
asszonyok kiabáltak, mindegyik vékony, sötét; nem is a 
ruhájuk, vagy a bőrszínük miatt, tűnődött Amund, hanem 
ahogy el-eltűnnek a fatörzsek mögött, s még ha látni is 
lehetne ruhájuk szegélyét, elhalványul az, hozzásötétedik 
a komor ébenhez, füstté és árnyékká válik. 
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– A tej… olyan, mintha szesz lenne – mondta Amund. –
De finom, köszönöm. Honnan szereztétek? Nem sok álla-
tot láttam errefelé. 

– Megadatott.
– Értem.
Szigorúan tudományos források.
– Én soha nem kérdeztem, honnan, vagy miért vannak

a dolgok – mondta Vir. – Ha belegondolok, úgy igazán, az 
sem elképzelhetetlen, hogy Szászálátka mindig is létezett 
és mindig ebben a formában. 

– Gyakran fogadtok vendégeket? Olyanokat, mint én?
Vir csak mosolygott.
A nap lenyugodni készült, az emberek összeszedték a

dolgaikat, a fejszéket, melyekkel fát hasogattak, a kosara-
kat, melyekbe bogyókat szedtek, a száradó ruhákat, ame-
lyek csüggedten lógtak a szárítóindákon.  

A szél feltámadt, a helybéliek pedig gyorsabban szede-
lőzködtek. 

Vir intett, hogy vigyék be az asztalkát a házba. 
Valami mozgott odakint a fák között, de Amund nem 

tudta megfigyelni. Behordtak még néhány dolgot. Vir ap-
ja, egy néma és özvegy aggastyán, megpróbálta közölni, 
hogy nem kell annyi minden. 

– A Pillangó az – mondta Vir később. – Nagy, fekete
szárnyai vannak, amelyek nem akadnak meg az ágakban. 
Csak jön és megy, ahogy kedve tartja. 
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A szél meglobogtatta a kunyhó bőrfalát. Amund meg-
próbált kinézni az egyik hasadékon, de csak vészterhesen 
imbolygó lombkoronákat látott. 

– Nincs sok időm – mondta. – Nem maradok tovább, 
csak ha feltétlenül muszáj. Holnap még. Ha el tudom in-
tézni, amit kell. Aztán még holnap este itt aludnék, ha el-
intéztem. És az azutáni reggelen már nem zavarok. 

Megfordult, Vir szemébe nézett. A lány, ha elkedvetle-
nedett is, nem mutatta. 

– Mi az, amit mindig írsz? – kérdezte. – Te is története-
ket találsz ki? 

Amund szája megvonaglott. 
– Van valami, amit nem mondtál el? – kérdezte. – A 

zöld tollas emberekről? 
Vir a szemét forgatta. 
– Szászálátka már csak ilyen, mindenki kíváncsi a dol-

gokra, de néha nem eléggé, vagy talán túlságosan is, mit 
mondasz erre? 

Amund észrevette, hogy görcsösen szorongatja a jegy-
zetfüzetét a zsebében. Tenyere izzadt. A végén még elkeni 
a szavakat. 

Kihúzta magát. 
– Ha nem haragszol meg… ettől a tejtől inkább csak 

megéheztem – mondta. – Hoztam magammal, nem azért 
mondom, de ha kenyeret törtünk, akár mesélhetek is ezt-
azt. Ha ugyan kíváncsi vagy, még ha nem is eléggé, vagy 
túlságosan is. 
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Vir kuncogott. 
Amíg Amund a táskájában kotorászott, a lány segített 

apjának lefeküdni, valamit mondogatott is neki, ami lehe-
tett értelmetlen mondóka, vagy idegen nyelv is, bár 
Amund nem tudta elképzelni, hogy miért beszélne itt bár-
ki több nyelven, ha a helybéliek még csak nem is törődnek 
saját hagyományaikkal, történelmükkel sem. Nem számí-
tott nekik, hol vannak, vagy mikor, és az sem, hogy egyik 
esemény hogyan követi a másikat, egyszerűen nem fog-
lalkoztak az összefüggésekkel. 

– Kakari-namira, kakari-namira – mondogatta Vir az
apjának. – Kakari-namira. 

Amund akárhogy töprengett, nem tudott rájönni, miért 
olyan ismerős ez neki. Valamire emlékeztethette, talán a 
saját gyermekkorából, olyan volt ez a rigmus, mint amikor 
az ember ismerős illatot érez, amelyet már évek óta nem 
érzett, és ennek az illatnak a hatására összecsordul a nyál 
a szájában – csakhogy ez inkább gondolatokat, vad képze-
teket hozott, nem kellemes ízhez kötődő emléket.  

A fák között szárnyaló. A föld alatt mocorgó. 
Kakari-namira. 
A kenyér, amelyet végül megfeleztek, már két napja 

szárazabb volt a kelleténél. Vir azt mondta, nem számít, 
amúgy is ritkaság. Ebben lehetett valami, néhány órával 
korábban Amundnak volt alkalma megfigyelni, hogy Vir 
kitöri egy reszketeg, vékony nyúl nyakát, apró ujjaival 



197 

 

erőlködés nélkül belenyúl a testbe, hogy kiszedje a belső-
ségeit, majd a szőrmét kifordítva nyersen enni kezd belőle. 

Ez a kép abban a pillanatban majdnem teljesen tönkre-
tette azt az illúziót, amelyet Amund felépített magában, 
azt az ideált, amely sosem létezett: ezek az emberek így 
élnek, a természettel való aberrált kapcsolatban, Szászá-
látka nem része semmiféle rendezett és ésszerű rendszer-
nek, struktúrának, vagy akárminek, amit Amund tudo-
mányos megközelítéssel, ennyi felületes tudással megért-
hetne. 

Aztán elengedte az ellenérzéseit, a viszolygás gyenge-
séggé, majd alázattá alakult. 

A kenyér az kenyér, a hús az hús, mindegyik mást jel-
képez, persze más-más történetekben, nem érdemes rajta 
azon túl rágódni, mint amit a fogak rágódnak, a fogaknál 
magasabb rendű törvény itt nemigen van. 

– Azt mondtad, mesélsz – szólalt meg Vir. – Engem ér-
dekelnek a mesék. 

– Azt elhiszem. Nagy, kíváncsi szemeid vannak. 
– Érdekelnek dolgok. 
– Amikor ilyen fiatal voltam, engem is érdekeltek dol-

gok – mondta Amund. – A szüleim ezt nem mindig nézték 
jó szemmel. Sokszor rengeteg bogarat hazavittem csak 
azért, hogy lerajzoljam őket, tudod? 

Vir a fejét rázta. 
– Ennek semmi értelme! – fakadt ki. – Nekem olyan tör-

ténet kell, amiben tanulok valamit a világról és az embe-
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rekről, és te olyan történetet akarsz mesélni, amiben te 
tanulsz dolgokat. 

Amund megakadt. Ma már sokszor járt így, de még 
mindig meglepődött, mennyire máshogy is meg lehet ítél-
ni dolgokat, Vir ehhez nagyon értett. Valóban, ennek a 
történetnek nincs közvetlen tétje, élményszerűsége, de 
Amund nem is ezt a történetet akarta elmondani, csak 
amolyan felvezetésnek használta volna – csakhogy Vir 
képes lenne megérteni a felvezetés, a mellékvágány és az 
érintőlegesség koncepcióját? 

– Miről meséljek? – kérdezte Amund. 
– Amiről ma még nem meséltél. Egész nap magadról 

meséltél, mesélj másokról. – Suttogóra vette a hangját. – 
Mesélj a zöld tollas emberekről. 

Amund tűnődve az arcát simogatta. 
– Mit akarsz tudni? 
– Jól ismerted őket? 
Amund felnevetett. 
– Némelyiket. Annyira jól egyiket sem. Nem helyesel-

tem, hogy olyan fiatalok, akik most kezdték a tanulmá-
nyaikat, kijöjjenek ide. Tudod mi az, hogy tudomány? 

Vir a fejét rázta. 
Amund sóhajtott. Pont ez az. Egzakt dolog, kontextus 

nélkül. Valahol, valamikor, extrapoláció minimális ismere-
tekből. Elhamarkodott következtetések, majd tragédia. 

– Rendben, elmesélem az egész történetet. Vagy addig, 
amíg el nem álmosodunk mind a ketten. 
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– Vagy amíg a Pillangó ide nem ér – mondta Vir. – Az
talán érdekesebb lenne. 

Amund megborzongott. 
– Mióta… – Elharapta a száját. Felesleges bármit is kér-

deznie. – A zöld tollas embereket nem így hívják igazából. 
Te azért mondod, mert smaragdszínű töltőtoll volt mind-
egyiknél, ami egyébként fantasztikus találmány. Az, hogy 
nekik mind egyforma és ilyen díszes tolluk van, ez… meg-
int egy érdekes történet, de nem tartozik ide. 

– Hát hová tartozik, ha nem ide? – nyafogott Vir. – Ha
tényleg te is történetmondó vagy, nálad rosszabbal nem-
igen találkozhattam volna. 

Erre a megjegyzésre Amund egy másik helyzetben, 
vagy talán másik világban meg is sértődött volna, de most 
csak mosolygott, mintha minden rendben volna. 

– Nemigen – mondta.
Odafönt az égben a felhők megütköztek. A robajlás vé-

gigremegett a csontjain is. Hideg szél fújt be a falak résein. 
Amund körülhordozta a tekintetét a kis kunyhón. 
– Tudod, Vir… semmit nem értek abból, amit itt látok,

és mégis, úgy érzem, itt elidőzhetnék egész életemben. 
Van úgy, hogy a legkisebb, legegyszerűbb dolgoknak 
vannak a leggazdagabb részletei, amelyek lenyűgözőbbek 
bárminél. A tudománynak végül is ez a lényege, hogy ta-
lálunk egy kis darabka izét, aminek minden hajlatát, redő-
jét és tökéletlenségét ismerni és tudni akarjuk. Itt ez az 
épület, ez a falu, ti nem is gondoltok talán rá soha, de ha 
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én innen elmegyek, talán egész életemben erről fogok me-
sélni. 

– Ha nem ilyen kioktatóan, akkor már jobb mese lesz.
És legalább másnak lesz egy meséd, ha nekem nem is. Pe-
dig megígérted. 

– Az már önmagában érdekes történet, hogy a zöld tol-
las emberek mit kerestek idekint, és miért tűntek el mind 
egy szálig. Gondolom, egyetértesz. 

– Érdekesnek érdekes – ingatta ide-oda a fejét a lány. –
De ebből a történetből még rengeteg dolog hiányzik. Hol 
vannak, akik csinálnak is valamit? 

Megint dörgött. 
– Eltűnni épp elég – mondta Amund.
Valamiféle szorongás lett úrrá rajta. Akárhogy próbálta

ezt a beszédtémát megközelíteni, az mindig elszökkent, 
mint valami sikamlós halacska, akit túl nagy markú halász 
próbál megfogni. Ami még rosszabb, Amund volt az, aki 
leginkább válaszokat és történeteket akart hallani, nem 
feltétlenül Vir néha túlságosan disszonáns elbeszélésében, 
hanem tényszerűen. 

Észrevette azt is, hogy fél. Nem érezte magát bizton-
ságban: itt volt a megválaszolatlan kérdések és kusza, el-
varratlan szálak gombolyagában, Szászálátka közepén, és 
nem értette, mi történik vele. Nem értette, miért jött el vé-
gül is, és miért nem hagyta ott az egészet, amikor alkalma 
volt rá – amikor ezerszer alkalma volt rá. 
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A tudomány, ötlött fel benne, de ez túlságosan könnyen 
előkapható, álságos válasz, az igazság mindig több, mint 
egy tudományos hipotézis, az igazság több, mint a tények 
összege, az igazság összetettebb bármelyik fondorlatos 
hazugságnál és kitalált történetnél is. 

– Hányan laknak Szászálátka házaiban? – kérdezte az-
tán. 

– Ketten-hárman. 
– Úgy értem, összesen. 
Vir csendben maradt. 
Vajon tud számolni? 
– Tízszer tíz család van, úgy mondják – mondta aztán. – 

Legalábbis ennyi ház épült eleinte. 
– Eleinte? Szóval mégis tudsz valamit a történelemről. 
Vir oldalra pillantott. 
– Ezek nem kellemes dolgok – mondta. – Szeretném, ha 

maradnánk az eredeti tervnél, és te mesélnél a zöld tollas 
emberekről. 

Odakint egy állat, vélhetően farkas felüvöltött. Nem 
azon a büszke hangján, amikor társait hívja, hanem fáj-
dalmasan, amely vonyításba torzul, majd elhaló, szinte 
hangtalan nyüszítésbe. 

Kakari-namira. 
Apró, kék lánggal, füst nélkül égett a gyertya, amelyet 

Vir az asztal közepére tett. 
A zöld tollas emberek meséje elmaradt. A vihar egyre 

jobban tombolt odakint. 
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* 

Amund az erdőn keresztül rohant. Arcán valami szu-
rokszerű csordult le. 

Nem emlékezett az ébredésre, csak a futásra, ahogy a 
lelkét is kileheli, körülötte az éji fák röpködtek, azok mö-
gött pedig szemek figyelték. 

Elterült egy tisztáson. 
Csak bámulta a holdat, melynek kaján sarlója ott hul-

lámzott látomásszerű ködpászmák mögött. 
Reggel Vir szólongatta. 
Amikor kiszedegette a hajából a tüskéket és leveleket, 

annyit tudott csak kinyögni, hogy szomjan fog halni. 
– Ne törődj vele – mondta Vir. – Mit értesz az alatt,

hogy a senkik birodalma? 
Amund felvonta a szemöldökét. 
– Mikor mondtam én ilyet?
Ekkor körülnézett, látta, hogy a tisztás valójában egy

mesterségesen kialakított kis folt az erdőben. Totemszerű 
kőfaragványok ácsorogtak körülötte, festett szemeik meg-
annyi színeket könnyeztek. 

– Álmodban meséltél – mondta Vir. – Nem volt túlsá-
gosan érthető, de még mindig jobb a tegnap estinél. 

Amund riadtan a zsebéhez kapott. 



203 

A füzetke összegyűrődött, nedves lett. Sietve átlapozta, 
a szavak viszont nem mondtak neki semmit. Zűrzavar, 
betűkből. Nincs jelentésük. 

Felsóhajtott. Talán meg is könnyebbült, olyan teher volt 
ez, amelyet csak kerülgetett egy ideje, de az nem vitte őt 
előrébb. 

– Mit keresek én itt? – kérdezte.
Vir nem válaszolt, csak fintorgott.
– Undorító az az izé az arcodon – mutatott fel. – Gyere

vissza, le kell mosni, különben olyan lesz a fejed, mint ez 
az erdő itt. 

Vir kuncogott, de Amund rosszul érezte magát. Valami 
tényleg rászáradt az arcára, de nem akart hozzáérni. 

Amikor visszaértek a faluba, többen segédkeztek ab-
ban, hogy letisztogassák, közben ilyeneket mondogattak: 

– A fákról esett le. Onnan sok minden leesik.
A két napban, amíg Amund itt vendégeskedett, megfi-

gyelte, hogy a helybéliek nagyon keveset beszélnek egy-
mással, legalábbis olyan dolgokról, amelyek közvetlen 
információcserét szolgálnának – mintha kitalálnák egymás 
gondolatait, és amolyan hangyaszerűen egyszerre csele-
kednék meg azt, amire a bolynak szüksége van. Amikor 
pedig egymáshoz beszéltek, olyasmiket mondtak, ame-
lyeket Amund nem mindig értett; nem feltétlenül azért, 
mert a szavakat nem ismerte, csak éppen volt mögöttük 
valami a háttérben, valami titkos közös tudás, egyfajta 
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bennfentesség. Ez csak fokozta az érzését, mennyire kí-
vülálló itt. 

– Vir, én elindulok – mondta nem sokkal később a 
lánynak. – Estére talán visszatérek. Ha nem… mindegy, ne 
gyertek utánam. 

– Miért mennénk? 
Amund bólintott. Felesleges körök ezek. 
A falu a keleti oldalon egy emelkedőben végződött, itt a 

fák ritkábbak voltak, mert sziklák szegélyezték az utat, 
amely lassan a hegyekbe vezetett. Hallani lehetett a kász-
madarak vijjogását, néha hatalmas árnyékot vetettek, s 
időnként úgy tűnt, ezek az árnyékok önálló életet is élnek, 
függetlenül gazdájuktól: össze-vissza szaladgáltak 
Amund szeme előtt. Valahol egy patak csörgedezett. Sűrű, 
fojtó illatok keveredtek a levegőben, édes gyümölcsé, s 
talán égetett fűszereké. 

Néhány perc múlva Amund elég magasan járt, hogy 
visszanézzen. Amikor még a kunyhók között sétálgatott, 
nem tűnt fel neki, mennyire széles a falu kiterjedése, a túl-
oldalon pedig, talán egy óra járásra, egy kisebb fekete to-
rony állt. 

Amund megrázta a fejét. Most már nincs sok értelme 
kérdéseket feltenni. 

A temető kapuját messziről felismerte. Az egész sírkert 
nem foglalt túl nagy területet, annál nagyobb volt a kertet 
körülvevő sziklafal, melynek járataiban, üregeiben és 
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megszámlálhatatlan kamráiban a világ összes halottja el-
férne. 

Belépett a kertkapun, de rá kellett jönnie, hogy nincs 
egyedül, két fiatal férfi egy hatalmas, vászonnal letakart 
valamit rángatott ki az egyik sziklaüregből, miközben egy 
magas nő figyelte őket. 

Mindhárman gesztenyebarna ruhát hordtak, aranyszí-
nű szegélyekkel. 

– Hát, nem tévedtem nagyot! – kiáltott fel Amund. –
Bárcsak a fejedbe látnék néha, Priora nővér! 

A nő nem tett meg teljes fordulatot, hogy ránézzen, épp 
csak odapillantott, majd folytatta az események megfigye-
lését: jegyzetelt. 

– Mi zavar jobban, hogy előbb értem ide, vagy az, hogy
immár nővér vagyok? – kérdezte. 

Amund bevágta maga mögött kertkaput. 
– Ennek semmi köze kettőnkhöz, remélem, tudod.
A két férfi közben elengedte a terhet, amellyel eddig

bajlódtak, az egyikük oda is szólt, mintegy félvállról, hogy 
valami gond van-e. 

Priora intett, hogy semmi gond, majd Amundhoz for-
dult. 

– Akkor mondd, mihez van köze?
– Az mi ott a kezedben?
– A leltárkönyv. Szeretnél valamit bejegyeztetni?
– Nem, a toll. Mutasd csak.
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Amund kikapta a nő kezéből a tollat. Megnézte magá-
nak: ametisztszínű, vékony, elegáns tervezés. 

Megnyalta a száját, majd vonakodva visszaadta. 
– Szóval így állunk – mondta.  – Messze kerültünk 

egymástól, de legalább én ceruzát használok. 
Priora hangosan felnevetett, talán hangosabban is, mint 

illene. 
– Ez zseniális, Amund! Csak így tovább! Módfelett 

szakszerű! Ha már itt tartunk, akár vissza is mehetnél oda, 
ahonnan jöttél. Bárhol is legyen az. 

Elmenni, azt nem. Ehelyett inkább megnézte magának 
alaposabban a sziklaüregből elővonszolt csomagot. 

Bár vászonba csavarták, és nagyobb volt, mint a két fér-
fi együttvéve, Amund meg tudta állapítani, hogy valami-
féle organikus dologról lehet szó. Nem egészen émelyítő, 
de nyugtalanító szag áradt belőle, és a talaj átnedvesedett 
ott, ahol vonszolták előtte. 

– Priora, én nem akarok semmiféle következtetéseket 
levonni – szólalt meg végül Amund, a hangja remegett. 

– Ne is. Szászálátka az én gondom. 
– És ez csak egy, ugye? 
– Ez? – mutatott Priora a vászonra. – Ez nem is az 

egész. Szétesett. Ki kell vakarni onnan, ami még megma-
radt, teljesen kiábrándító. 

Amund a földre roskadt. 



207 

– Szászálatka nem a te gondod, soha nem volt, soha
nem is lesz – mondta. – Nem akarom, hogy idehozz még 
több embert. 

Priora megérintette Amund vállát. 
– Fel kell számolni az egészet, és tudod, hogy nincs túl

sok beleszólásom. 
– De a véleményedet kikérik. Mindig van másik lehető-

ség. 
– Nem értem, miért olyan fontos ez neked.
Amund tekintete elködösödött. Nem sírhat Priora előtt,

főleg úgy, hogy ő maga sem érti, mi történik ebben a pil-
lanatban. A két férfi is őt nézte. 

– Kakari-namira – suttogta.
Csend lett, hosszú másodpercekig, a levegő mintha vib-

rált volna. A távolban a madarak is elcsendesedtek. A vá-
szon alatt a hatalmas, formátlan tömeg megmozdult, né-
miképp összeroskadt. 

– Ez minden, Amund? – kérdezte Priora.
– Talán még annyi, hogy szörnyű ember vagyok.
Nem bírta tovább. Otthagyta őket, de nem ment egye-

nesen vissza a faluba, úgy vélte, sokkal többet is megtehet 
még, mielőtt lemegy a nap. A fákat harkályok kalapálták, 
rovarok zizegtek, a tegnapi vihar még mindig ott függött 
az égen, mintha azon tétovázna, megéri-e még egyszer 
kiereszteni a haragját. 

Végül Amund egy kidőlt fán pihent meg, elővette ismét 
a jegyzetfüzetét – valamiért nem dobta el annak ellenére 
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sem, hogy az előző jegyzeteiből alig maradt valami a ma-
szatolt grafitot leszámítva. 

– A senkik birodalma – töprengett. – A föld alatt mo-
corgó. 

Tompa ceruzájával megpróbált az egyik üresen maradt 
papírlapra rajzolni – a temető alaprajzát, a lopva megpil-
lantott írásjegyeket, a vászonba tekert irdatlan maradvány 
alakját. 

Nem sokkal később az erdőben bolyongott, megpróbál-
ta körüljárni Szászálátka teljes határát, nyomokat keresett, 
de amit talált, csak gomba, moha, ágak – annak idején 
minden ilyesminek tudta a nevét, a hierarchiákat, és most 
tessék, egyiknek sincs jelentősége, jelentése, célja, vagy 
akár haszna ebben a helyzetben. 

Letérdelt, majd könyékig belenyúlt a nedves, puha ta-
lajba. A távolban mintha csengők szóltak volna. 

Ekkor megérezte, bár csak egy pillanatra, hogy a föld, a 
benne található férgek, gyökerek, apró törmelékek, ezek 
mind valami nagyobb célt szolgálnak, tele van élettel a 
világ. Elméje most a múltba révedt, városokat, akadémiá-
kat járt be, hatalmas tornyaik, sikátoraik között indák, kó-
borló lidércfények, épületeikben nyüzsgő magiszterek és 
rosszindulatú tudás szakácsai… katlanok. 

Keze valami szilárdat tapintott. 
Kihúzta, egy kő volt. Fekete. Talán megkövült szurok. 

Nem túl kemény, akár rugalmassá is válhat hő hatására, 
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de erről csak kísérletek útján bizonyosodhatna meg. Egy 
ideig nézegette, majd elhajította, messzire. 

Amikor visszaért a faluba, Vir végigmérte. 
– Most rosszabbul festesz, mint amikor elindultál –

mondta. – Ha találgatnom kellene… egy dal felvidítana, 
Amund? 

– Persze. Másról nem is lehet szó.
A karjára pillantott: az tiszta volt.

* 

A következő napokban Amund jobban megismerte a 
helybélieket, és időnként megmászta a hegyi utat, hogy 
meglesse a temető környékét. Eljutott a fekete toronyhoz 
is, egy egész napot töltött ott. 

– Priora nekem egyszer azt mondta, hogy kutatnom
kellene a városnevek etimológiáját, és mostanában Szászá-
látka szótagjain gondolkoztam, mit jelenthetnek. 

Vir egy ideig csendben erőlködött egy mogyoró feltöré-
sével, majd azt mondta: 

– Felesleges, nem a te nyelved munkája.
– Száz-hála-átka. Ez hogy tetszik?
– Tudod, néha szeretnék ennyire lelkes lenni, mint ami-

lyen te vagy, de én érzek valamit a levegőben, ami rosz-
szabb, mint amit valaha éreztem. Száz családunk van, 
igaz, de nem a hálás természetünk hozza ránk az átkot. 

Amund eltűnődött. 
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– Előfordulhat, hogy mégis. – Kikapta a lány kezéből a
mogyorót, hüvelyk- és mutatóujja közé fogta, majd jött a 
reccsenés. – Sokat gyakoroltam. Nagyon régen. 

– Mesélj a vízről – kérte Vir. Elrágta a mogyorót. – Ez
lesz talán a kedvenc mesém. 

– A legkisebb dolgoktól a legnagyobbig – mesélte
Amund. – A víz meséje a világmindenség meséje. Az ato-
mok prológusa: egy oxigén, két hidrogén, kötődnek, mint 
a szeretők. Láttam a víz születését egy kémcsőben, és lát-
tam a végtelen óceánt, ahogy a nap sugarai csillognak a 
hullámain. Láttam vad zuhanását hegyek magasából, lát-
tam, ahogy felszárad a kutak széléről. Forró gőz és hideg 
jég: gyilkos, vagy a tudomány szolgája? 

– Mi van az óceán mélyén? – kérdezte Vir.
– Mi van a felhők tetején?
– Ezek a dolgok olyan távolinak tűnnek – mondta Vir. –

Soha nem láttam a hópelyheket, amikről meséltél. 
Még hosszú percekig beszélgettek. 
Aznap este felavatták a nagy tüzet. A falu közepén rak-

ták meg, és beragyogta a környéket. Az idősebbek leültek, 
és megpróbálták kifürkészni a titkait. A fiatalok ide-oda 
kóvályogtak, ettek és ittak, és meglepő módon beszélget-
tek is. 

Az éjfél közeledtével egyre többen dúdoltak valamit, 
harmonikus egységben. Mély, egyszerű hang ismétlése: 
mmmmmh-mm. 

Amund is elkapta a ritmusát, felemelő érzés volt. 
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Később a tűz elaludni készült, az emberek is visszatér-
tek a kunyhóikba, de Amund maradni akart, ott ült a falu 
legöregebb férfija, Haré mellett, csendben figyelték a pa-
razsat. 

– Valami célja van, hogy velünk maradtál – szólalt meg
az öregember. – Nagy áldozat. 

– Nem nagy, igazából nem – mondta Amund. – Egy
olyan embernek, akinek nincs másik élete, annak nem. 

– Közel van a vége ennek is.
A hideg végigfutott Amund hátán. Talán csak a szél

miatt, talán az öreg szavai miatt, de ez utóbbi nem annyira 
valószínű. Tudta, amit tudnia kellett, Haré sem lát többet 
annál. 

– A fák… – Az öregember felemelte az ujját. – A fák
bölcsessége. Hallod, ahogy ropognak az ágaik. Szárnyak 
mozognak a sötétben. A talaj életre kel éjszaka. 

– Igen – mondta Amund. – Igen, valami közeledik. És
több is annál. 

Apró lángok támadtak fel itt-ott az elszenesedett fara-
kás egyik-másik pontján. A tűz is küzd, hogy élhessen. 
Mindennek és mindenkinek küzdenie kellene. Aztán van 
úgy, hogy elkerülhetetlen, hogy kialudjon az élet, akármi-
lyen jelentős vagy jelentéktelen: itt ez a tűz, nem szolgált 
igazán célt, nem fogják megírni a történetét, de ragyogott, 
elért valamit, hatott az emberekre, hatott a halott fákra, 
hatott a rovarokra, akik a közelébe tévedtek. Hamarosan 
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vége, de létezésének jogát még mindig megpróbálja el-
marni. 

Amund most bűntudatot érzett, de nem tudta meg-
mondani, miért. Nem az ő hibája, hogy nincs hatalma irá-
nyíthatatlan dolgok felett, bár talán ha többet tudna a vi-
lág működéséről, az emberekről, talán akkor minden más 
lenne. Talán ha más döntéseket hozott volna egy hete, egy 
hónapja, az azelőtti évben, vagy amikor először elkapott 
egy bogarat, hogy megvizsgálja. 

Akkor eszébe jutott Priora. Aztán Vir. 
A vén Haré mély levegőt vett, kifújta. Remegő levegő-

vétel volt ez, Amund úgy gondolta, valami betegség miatt 
lehet. 

Aztán énekelni kezdett. Halkan, érzelmek nélkül: egy 
régi mondóka. 

Színeid, feketén-fehéren 
Kakari és namira. 
Ölsz-szeretsz, tüzed ég, vízbe fúlsz 
Kakari és namira 
Föld alatt mocorgó, fák között szárnyaló 
Kakari és namira. 

Amund észrevette, hogy Haré ütögeti a ritmust az ujja-
ival a térdén. Hallgatta a dalt, próbálta megfejteni a mö-
götte rejlő titkokat, de néha nem is figyelt a szavakra, csak 
az ide-oda kopogó ujjakra. 
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A fák ropogtak. A szél fújt. A tűz halni készült. 
Amund a zsebéből előszedte a füzetet. Átlapozta: új ol-

dalak, új rajzok és új gondolatok születtek rajta, amióta a 
régiek elkenődtek. 

A parázsra dobta. 
A tűz még egyszer felkapaszkodott, mohón átrágta ma-

gát a papíron, majd mintha rádöbbenne saját reményének 
feleslegességére, ismét lekushadt. 

– Megyek – mondta Amund.
Haré nem válaszolt. Ő maradt.
Amikor belépett a kunyhó ajtaján, csak a kék gyertya-

láng égett. Az egyik oldalon Vir apja aludt, a másikon a 
kislány. 

Amund csendben odalépett a lányhoz, leguggolt, nézte 
egy ideig, majd leült mellé. 

Kinyitotta a száját, aztán becsukta. Annyi mindent kel-
lene még mesélnie, vagy legalább mondani valamit, egy 
szót, egy biztató gondolatot, akármit. 

Ha Vir ezt a vágyát megérezné, most kinyitná a szemét, 
odafordulna hozzá, és megkérdezné: van még egy történe-
ted?, és akkor erre Amund azt válaszolná: igen, de már csak 
egy, az utolsó, és erre a lány megkérdezné: annak legalább jó 
vége van?, amire az lenne a felelet: megtudod, mielőtt a nap 
felkel. 

És ekkor, csendben ugyan, hogy ne ébressze fel a lányt, 
de fájdalmasan, elsírta magát. 
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Sírt percekig, amíg meg nem sejtette, hogy a tűz oda-
kint már kialudt, ekkor megsimogatta a lány haját, ő 
megmozdult, de nem ébredt fel. Jönnek, gondolta Amund. 
Hiába minden erőfeszítése, ennek a mesének nincs igazán 
jó vége, de talán valamit sikerült elérnie, valami egészen 
aprót. S ebben a pillanatban tudta is: elég volt körülnéznie, 
az ismerős kék láng, a fák borzongató ropogása, a kislány 
halk szuszogása… Szászálátka végtelen nyugalma. 

Amund végre tartozott valahová. 
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Jegyzetek 

A kötetben szereplő történeteket sosem terveztem ebben a 
formában összegyűjteni, noha összeköti őket néhány kö-
zös vonás (az ismeretlentől való félelem, a természetfelet-
tibe kivezetett hétköznapi szorongás). Néhányukkal na-
gyobb tervem volt, kibővíteni őket ciklusokká, másokat 
pedig valószínűleg soha nem tettem volna közzé, mert 
nem illettek sehová.  

Mégis, úgy adódott, hogy a rend kedvéért egy doku-
mentumba húztam ezt a nyolc történetet, és meglepetten 
tapasztaltam, hogy összesített terjedelmük meghaladja 
legutóbbi novelláskötetem (Ismétlés) karakterszámát, 
majdnem másfélszeresen. Végül is, érveltem, ha már itt 
tartunk, lehetne kötet is, a ciklusok pedig vagy bővülnek, 
vagy nem, de akárhogy is, évekig nem látná őket senki. 

A történetek nagy része eleve szabadon elérhető, tehát 
egy ingyenes kiadvány ötlete adta magát. Kiadót nem 
akartam keresni, nem hiszem, hogy megérte volna várni, 
de törekedtem az igényességre: összeszedtem minden 
tördelői-szerkesztői tudásomat, kértem egy ISBN-számot, 
és megkérdeztem Juhász Ernőt, hogy volna-e kedve il-
lusztrálni. Szerencsére igent mondott. 

Nagyjából ez a kötet története, néhány hét alatt jött létre 
a jelenlegi formájában. 
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* 

Galóca 
2016-ban indult el a Black Aether magazin. Mindenképpen 
be akartam kerülni egy olyan nyomtatott folyóiratba, 
amely (Lovecraft-inspirálta) rémtörténetekkel foglalkozik, 
viszont mivel éppen gyermeket vártunk, minden gondola-
tomat a terhesség kötötte le. Nem véletlen, hogy ez a no-
vella egyik központi motívuma lett. Ami Galócát illeti, egy 
időben szerettem volna egy kis fiktív zalai falut létrehozni, 
amelyre ráhúzhatok egy realista novellaciklust (mint 
mondjuk Faulkner, vagy nem is tudom), de nem lett belőle 
semmi, úgyhogy átemeltem az ötletet ide. Galóca márpe-
dig egy gomba, és ha már kozmikus rémületet hozok, le-
gyenek már spórái. A De Vermis Mysteriis egy amerikai író, 
Robert Bloch találmánya, de Lovecraft is többször felem-
legette. Nem akartam egyből a legnyilvánvalóbb toposzo-
kat, a Necronomicon-t és a Cthulhu-t előrángatni, nem is 
illettek a magyar környezetbe. A férges könyv valahogy 
igen. 

Embertest 
A Galóca megírását követően komolyan rápörögtem a 
rémtörténetek írására, ez a novella pedig a Black Aether 3. 
számában jelent meg. 
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Az inspirációk itt több helyről érkeztek. Mindig kicsit bűn-
tudatot érzek, amikor a képzelt világokba révedek (akár 
könyveken, akár videojátékokon keresztül), ahelyett, hogy 
a fontosabb napi teendőimmel foglalkoznék. Már-már 
függőségbe hajlik az elvágyódásom. Ez egyébként megje-
lenik Lovecraft történeteiben is, nevezetesen az Álom-
ciklusban, tehát mindenképpen ezt a valóságból való ki-
szakadást akartam nyers, bénító mivoltában ábrázolni. 
Nyilván bennem volt az is, hogy megszületett az első 
gyermekem, és a gondolat, hogy egy tehetetlen lényről 
folyamatosan gondoskodni kell, valahogy még érdekeseb-
bé tette a gondolatmenetet. (Mellékesen, ebben az időben 
futottam bele az Embedded nevű arctalan, megcsonkított, 
rángatózó testbe a Dark Souls II-ben, a novella címe is rí-
mel rá.) 
A történetet lefordítottam angol nyelvre is, és meglepeté-
semre be is került az amerikai Year’s Best Body Horror 2017 
című antológiába, amit a Gehenna & Hinnom kiadó adott 
ki. 
 
Áttűnés 
Ezzel a történettel nagyon sokat szenvedtem, semmi ter-
vem nem volt arra vonatkozóan, hova akarok kilyukadni 
vele, és többnyire kedvetlenül írtam. Mégis, benne akar-
tam lenni a Black Aether 4. számában, ezért nagy nehezen 
befejeztem. Az alapötlet az első sorokban keresendő: egy 
éjjel arra ébredtem, hogy az utcán lövéseket hallok, és meg 
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voltam róla győződve, hogy másnap benne is lesz a hírek-
ben, de aztán kiderült, hogy rosszul hallottam, talán pe-
tárdáztak, nem tudom. Akárhogy is, a zavarodottságból 
már ki lehetett indulni, a sztorit pedig oldalról oldalra ta-
láltam ki, gyanítom, egy kicsit érezni is. Azért egész tisz-
tességes anyag lett belőle. 
 
Fekete mécsesek 
Ezt a novellát Stuttgartban írtam, egy kis kollégiumi szo-
bában a Hochschule der Medien kampuszán, 2010 őszén. 
Szinte egy az egyben egy álom leírása, tehát nem valami 
átgondolt történet, vissza is dobta minden szerkesztő, aki 
látta. Az utolsó koporsószöget az verte be neki, hogy ki 
kellett szednem a 2016-os novelláskötetemből, az Ismétlés-
ből is (ami eleve nagyrészt korai, és kevésbé magabiztos 
novellákat tartalmaz), szóval ezzel nyilvánvalóvá vált, 
hogy a történet nem túl jó. Valamiért én mégis szeretem, 
legalábbis néhány elemét, ezért egy kicsit megpróbáltam 
átdolgozni, szerkeszteni, és betettem ide. Mégis, ha ez a 
történet tetszett a kötetből a legkevésbé, abszolút megér-
tem. 
 
Innsmire 
Ez a novella teljesen fan fiction, tehát nem magyar hely-
színen játszódik. Gyakorlatilag H. P. Lovecraft kisregénye, 
az Árnyék Innsmouth felett után olvasható, de önálló törté-
net. 
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Kamrák 
Még az Ad Astra kiadó megalakulásának első szakaszá-
ban jött az ötlet, hogy jó lenne egy friss merítés a magyar 
fantasztikumból, és egy tematikus antológiát kellene ösz-
szerakni. A téma a „falak” volt. Kleinheincz Csilla több 
szerzőt felkért, én voltam az egyik, és két novellát küldtem 
el. Végül az antológia szerkesztését Szélesi Sándor vette 
át, és a Kamrák került be a kötetbe. 
 
Alagút 
Ez a másik novella, amit a Falak mögött a világ antológiának 
szántam, és ha Csilla marad a szerkesztő, valószínűleg 
inkább ez kerül be. Később végül nem tudtam elpasszolni, 
szóval itt jelenik meg először. 
 
Szászálátka 
Ez a novella inkább fantasy, és egy régóta készülő ciklu-
som („A helyek ismerete”) része, amelynek további részeivel 
évek óta küzdök. Amíg ki nem találom, mi legyen az 
egésszel, jobb, ha több emberhez eljut az első történet, ami 
önmagában is kerek. Ami az inspirációkat illeti, teljesen 
szabad asszociációs gyakorlatként írtam, raktam bele, ami 
csak az eszembe jutott, viszont előtte John Martin Leahy 
novelláját olvastam, az In Amundsen’s Tent-et (Weird Ta-
les, 1928/1.), ebből jött az Amund név, és úgy általános-
ságban akartam valami felfedezős, antropológiával kap-
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csolatos kalandot írni. Azt vettem észre, hogy allegoriku-
san inkább a megírásról és a megírás nehézségeiről kez-
dett szólni, és ettől különös, éteri, enigmatikus hangulata 
lett, nem is változtattam rajta semmit. Eredetileg az ÚjNa-
utilus-on jelent meg. 

* 

Több embernek hálás vagyok a segítségéért, még ha nem 
is tudnak róla, hogy közreműködtek. A kötet titokban ké-
szült, viszont az egyes történetekkel többen is foglalkoztak 
az évek során.  

Köszönettel tartozom tehát az eredeti kiadványok szer-
kesztőinek (beválogatásért, szerkesztésért és kivágásért 
is): Csuka Botondnak, Kleinheincz Csillának, Szélesi Sán-
dornak és Tomasics Józsefnek. A remek borítófestmény és 
illusztrációk Juhász Ernő munkái, nem lehetek elég hálás, 
hogy ennyit dolgozott, és hogy ennyire eltalálta a történe-
tek hangulatát. Sokat adok Sági Veronika és Veres Attila 
véleményére, közvetve ők is hozzájárultak ahhoz, hogy a 
kötet jobb legyen, ezért ugyancsak hálás vagyok. 

A legnagyobb érdem persze a családomé, támogatásuk 
és türelmük a legnagyobb kincs. 

Végül, de nem utolsó sorban, köszönettel tartozom 
mindenkinek, aki ezt a könyvet valamilyen formában be-
szerezte és elolvasta. Remélem, még találkozunk.



További művek: 

Önálló kötetek 
 Ismétlés (Napkút, 2016)
 Nyolcasok (Fiatal Írók Szövetsége, 2013)

Novellák újabb antológiákban 
 A nevetés íze (Az év magyar science-fiction és fantasyno-

vellái, Gabo, 2018)
 Lánchídváros (2050, Móra/JAK, 2018)
 Human Body (Year's Best Body Horror 2017, Gehenna &

Hinnom Books, 2017)
 Kánikula (Hévíz Irodalmi Antológia, Magvető, 2015)
 Kamrák (Falak mögött a világ, Ad Astra, 2014)
 A könyvtárban (Palackposta, 2014)

* 

Farkas Balázs: 
www.balazsfarkas.com 

Juhász Ernő: 
https://www.deviantart.com/vsqs  

Egyéb források:  
Black Aether |SFmag.hu 



Egy zalai erdőben borzalmas dolog ébredezik. Egy 
fészerben csonka embertest várja áldozatát. Egy tanár 
egy ismeretlen drog hatására eltéved az időben. Egy 
féltékeny fiú meg akarja öletni volt barátnőjét. Egy 
kisváros lakói különös jövevény testére bukkannak. 
Egy emlékezetét vesztett tudós ismeretlen helyen 
bolyong. Egy halálközeli, végtelen pillanat, 
testközelből. Egy falu, amelynek lakói türelemmel 
várják a pusztulást.

A korábban különféle folyóiratokban és antológiákban 
olvasható nyolc rémtörténet most először jelenik meg 
összegyűjtve, Juhász Ernő illusztrációival.




